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Varios leones al crepusculo lamen la corte-
za rugosa de la tortuga ecuestre

a Alice Paalen y a Valentine Penrose.

En la desaparicion de los malgaches
en la desaparicion de los mandarines de tela metdlica fresca
en la construccion de granjas; modelo para gallinas defautinas
en el renacimiento de la sospecha de una columna abierta al me-
(diodia
en el agua telefonica con alambres de naranjal y de entrepierna
en el alveolo sordo y ciego con canastas de fruta y pirdmides
(encinta gruesas como alfileres de cabeza negra
en la sombra rdpida de un halcén funesto de antanio perdido en
(los plieges frios bajo un pdlido sol de salamandras de al-
(guna tapiceria finebre
en el rincon mds hermético de una superficie accidentada como
(el rostro de la luna
en la espuma de la rabia del sol anochecido en el beso de la histeria
en el lenguaje de albor de los idiotas o en el vuelo impecable de
(una ostra desplazdndose de su palacio de invierno a su pa-
(lacio de verano
entre colchones de algas ninfomanas y corales demente — precoces
(y peces libres como el viento empecinado golpeando mi ca-
(beza metdlo
en el crepisculo para familias retiradas al estercolero o en ga-
(llinas endemoniadas
en un ojo de avestruz de trapo sangriento coronada de humo de
cabelleras de momias reales dindsticas evaporantes infan-
(ticidas
en la sonrisa afrentosa de un lagarto destripado al sol
a las doce del dia
bajo un drbol
sobre un techo
a 0Scuras
en la cama a mil pies bajo el mar
sobre la almohada himeda de lluvia en el bosque desnuda
como un espectro de perro de familia dindstica violenta y salitrosa
como soplo de un elefante sobre un muro de piedra fina
en el empobrecimiento progresivo y luminoso de un tigre que
(se vuelve translicido sobre el cuerpo de una mujer desnuda
una mujer desnuda hasta la cintura
un hombre y un nino desnudos vacios guijarros desnudos bajo el
(frio de la moche
una azotea a todo sol
unos despojos de aves de corral un bano y su banadera rota por
: (el rayo
un caballo acostado sobre un altar de onix con incrustaciones
(de piel humana
una cabellera desnuda flameante en la noche en el mediodia en
(el sitio en que invariablemente escupo cuando se aprorima
(el Angelus
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LA POESIA Y

Levantando un arco de selva virgen,
la poesia lentamente extiende su mirada
de profundidad submarina a través de ciu-
dades de cristal de roca cuyos habitantes
también orientan criticos de cristal de
roca fosforescente con algas de metal, en
fusién y caparazones de insectos noctur-
nos de polvo de diamantes imantados por
la estrella polar y la estrella que habita
en el volcan intermitente entre el ecua-
dor y los polos. El desierto gira con len-
titud sobre su eje. Las ventanas aletean
desesperadamente por escapar a la tem-
pestad de agua hirviendo atrayendo sin
piedad ciudad tras ciudad. A su circulo
maégico. Las torres despliegan todo su
esplendor y cubren por completo un con-
tinente y luego otro. Entre forados y so-
cavones temblorosos a millones de leguas
bajo tierra, el mar se introduce subreti-
ciamente. La poesia de nuevo, con sus
brazos de cataratas y el murmullo que-
bradizo de cristales rotos incrustados en
el tierno silencio de un rostro. La poesia
con sus temibles y seductores guantes
de fuego que no abandona nunca ni pa-
ra abrazar a sus fieles amantes.

Al s6lo anuncio de la presencia de la
poesia, los tahures siniestros se cubren, con
gran manto funerario y pretenden exorcizar
con hipocresia y mentira su pre-sencia
irrefutable. Elevan muro tras mu-ro de
falsedad y engafo, se golpean el pecho,
gimen, erigen; asquerosos idolos
deleznables, a quienes rinden adoracién y
dan los nombres que tinicamente corres-
ponden a la autentica a la desafiante, a
la insobornable. Estas practicas de mal
agiiero, estos usos carentes de resonan-
cias fecundas de cualquiera especie, esta
estafa desvergonzada, lleva nombre, en
muchos paises, de «critica de poesia».

* Kk

«La poesia ha vencido siempre a los
poetas, pero ella no ha conseguido jamas
librarse de sus parasitos, criticos que re-
fieren todo a las mas pequefas necesida-
des artisticas y sentimentales del lector.
Es que esta en juego la conservacién de
una élite directamente interesada en im-
pedir, retardar o disimular el nacimien-
to o la existencia de los valores nuevos,
subversivos por definicién. Para hacer
pasar los pilos y los pedantes por la mis-
ma puerta que los Grandes, necesitan esos
alcahuetes regular su propio paso sobre
un aire sin sorpresas». PAUL ELUARD

(1)

En el Peru esta especie tiene represen-
tantes malignos, anodinos, sensibleros,
otros llenos de doblez, de perfidia o,
sencillamente. los mas de ignorancia.
Ellos definen, clasifican, premian, condes-

LOS CRIIC.OS

por E. A. Westphalen

cienden, exhortan. La poesia est4 en o-
tra parte.

(Es que alguno de ellos se ha ente-
rado del proceso seguido por la poesia
en su evolucién, de cuales son las esen-
cias poéticas, de lo distintivo de la poesia,
de lo que la hace reconocible como tal
a diferencia de toda prosaica utilizacién
del lenguaje para fines literarios o his-
téricos o cientificos, etc?

¥k

Segtin un aviso de la Editorial L. A.
Sanchez ha precedido su «Indice de la
Poesia Peruana Contemporanea» (2) de
«un panorama critico escrito con la ma-
yor objetividad». Desde luego, llama la
atencién el voluminoso libro y la gran
cantidad de «poetas» representados, in-
dicio de que muchos se han colado por
descuido o0, mas bien, con toda compli-
cidad del seleccionador. La importancia
conferida a algunos, la presencia de los
mas, la ausencia de algunos y, sobre to-
do, los poemas escogidos en algunos ca-
sos con todas las agravantes de alevosia
y mala fe (cuidadosa bisqueda de los
poemas menos significativos y mas po-
bres) nos dan una visién bastante lamen-
table de la capacidad critica y de la
honradez intelectual del autor de la an-
tologia. Debemos concederle que no
falta uno solo de los trompeteros mayo-
res y menores que remacharon versos
castellanos en esta tierra infeliz dejada de
la mano de la poesia. Ademas de los pu-
trefactos rimadores, los Chocanos, Pian-
sones, Yerovis, Cisneros, etc, encontra-
mos también al asqueroso tenor policial
Sessons. Que no es exagerado nuestra a-
nimadversion, hacia todo el «Parnaso mo-
dernista», el mismo Sanchez lo confirma
al referirse a él en los siguientes térmi-
nos: «recargado verbalismo», «hipertro-
fia de la locuacidad espafola», «exalta-
cién de la pompa retorica», «borrachera
verbal», «versos convencionales», «dudo-
so buen gusto literario. El mas hueco
formalismo, la mas detestable cursileria,
la mas monocorde resignacion, la mas va-
cua vanidad, completan las cualidades
estéticas y morales de esta misera escue-
la literaria. Sdnchez, que se siente a
gusto entre ellos (su complacencia cuan-
do habla de Yerovi), un momento hipé-
critamente se disculpa: «se ha preferido
incluir esta composicion especialmente
por su significado pintoresco», {pero to-
das las otras cuya insgrcién tampoco
puede excusarse en otra forma? Mas
notable se nos aparece su predileccién
por la retérica retumbante o apagada
al tratar de los herederos directos de esa
tendencia: al hablar del «acento sin par
en el Perd (?) del «mortecino y tris-
te», del soso e indefinido Ureta, al e-
levar a Hidalgo, el pequefio Chocano, el
confusionista sombrio, chillén y rasta-
cuero, a la categoria «de uno de los mas
grandes poetas americanos de hoy».

(Sigue a la pag 7)



EXPOSICION MANUEL ALVA-
REZ BRAVO.— Galeria de la
Universidad.— Del 10 al 25 de
Noviembre.— México, 1939.

«CON LOS PROGRESOS DE LA
CIVILIZACION, LA IDENTIFICA-
CION DE LOS INDIVIDUOS CON
SUS EMBLEMAS ES MENOS AB-
SOLUTA QUE EN LAS ETAPAS
PRIMITIVAS». Asi vemos que los
mejores de los hombres empezaron
por abominar de aquello que tenian
mas cerca de si, la patria, por ejem-
plo, o la familia, o el paisaje, o to-
do junto. Manuel Alvarez Bravo,
de inocencia perfecta, evoluciona
sin comprometerse un momento con
nada de aquello que lo rodea y que
él mira con amor; su mirada es de
intensidad capaz de transformar las
apariencias familiares y la sombra
de aquello que el Dr. R. Allendy,
en su libro: «LES REVES ET LEUR
INTERPRETATION PSYCHANA-
LITIQUE» define como emblemas,

con un buen humor contagioso:
BLASON FAMILIAR, BANDERA
DE ORFEON, DISTINTIVO DE-
PORTIVO O POLITICO, O AUN,
LA BANDERA NACIONAL...
capaz de transformar, decimos, to-
dos estos extranos vestigios o super-
vivencias del siglo XIX, en algo vi-
vo, alucinante. Estoy seguro que
el dia que Alvarez Bravo fotogra-
fiara una bandera, esta no podria
aparecer sino como un despojo, a la
deriva, en medio de otros objetos
heterdclitos y absurdos: cepillo de
dientes, de foca; grueso volumen
con la constitucion del pais; cascos
cubiertos de inscripciones humoris-
ticas; langosta «a I’ américaine» den-
tro de una maleta transparente,
etc... La bandera no producira
entonces, entre otros efectos mas
complejos, ese vivo escozor ure-
tral acompanado de la urgencia de
satisfacciéon de necesidad.

Manuel Alvarez. Bravo maneja
familiarmente el cristal, la sangre,

el agua, el humo transparente en el
cielo de la aurora, el fuego del sol
de mediodia y los proyecta con
maestria conmovedora, sobre esa
pura obra maestra: <UN OBRERO
ASESINADO EN UNA HUELGA»
(1); sobre la muerte de un borre-
go; sobre el esqueleto de un caba-
llo; en un hipocampo de dimensio-
nes exactamente monumentales; en
el galope de un caballo; en los ojos
forados en las montanas.

El clima del arte de Manuel Al-
varez Bravo es el clima de: «<POUR
LA VIE»... La fatalidad (invisi-
ble) vestida de negro y enguanta-
da de rojo, como conviene, recibia
a la puerta los visitantes de la ex-

C. M.

posicion.

(1).—Manuel Alvarez Bravo,
con su «obrero asesinado en una
huelga», se ha elevado a lo que
Baudelaire llamo el estilo eterno.—

André Breton.
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5. FREUD

Por el método sico-analitico una ex-
tensa comarca de la naturaleza humana.
base primordial, fuente de energia y ori-
gen de todo ulterior desenvolvimiento,
anteriormente designada como «tierra ig-
nota», ha sido ganada a nuestra explo-
racion y conocimiento. Terrenos vagos y
nebulosos, acciones absurdas e incom-
prensibles, temas de leyendas y supersti-
ciones, han adquirido consistencia, for-
mas precisas, aristas duras, en fin, rea-
lidad, con propésito determinados, le-
yes precisas y maneras de influir y ser
también objeto de influencias. Desde lue-
go, como sucede con toda investigacion
verdaderamente cientifica, las conclusio-
nes obtenidas se demuestran valederas de
aplicacién universal, comprendiendo i-
gualmente los casos «extraordinarios»,
ciertos aspectos poco comunes y turba-
dores del comportamiento humano, con
los cuales en oposicion a la sicologia de
este mundo, se habia elaborado una es-
pecie de sicologia «celestial». La inspira-
cion no es un don divino, ni los suefios
admoniciones del mas all, ni el amor una
relacion ilusoria, ni la religion revela-
cion sobrenatural, ni los actos fallidos a-
visos premonitorios de genios o espiritus
familiares. El destierro de los enfermos
mentales a una region extrahumana, don-
de no tienen vigor las leyes que regulan
el mecanismo siquico de los otros hom-
bres, no puede ya considerarse sino co-
mo un prejuicio retrégrado y sin el me-
nor fundamento. La locura no proviene
de una maldicién o de un castigo de lo
alto. Lo irracional, es reconocido en un
rol de primera magnitud, discernible en
todas las manifestaciones de la vida del
hombre, fijando las mas insignificantes
acciones como las més decisivas y tras-
cendentales, los errores, los olvidos, las
obsesiones, y también las imagenes subli-
mes, el amor, la belleza, la poesia. Los
limites arbitrarios que separaban una si-
cologia llamada «anormal» de la normal
o comun, han sido definitivamente abo-
lidos: las mismas leyes sicoldgicas tienen
validez en uno y otro campo. El deter-
minismo cientifico ha desplazado de unos
baluartes en que se habia creido para
siempre inamovible, al engafioso y fraudu-
lento idealismo. Las potencias dindmicas
puestas en evidencia en el inconsciente
por el estudio sico-analitico, nos esclare-
cen las determinaciones morales sobre
las cuales debe basarse el comportamien-
to humano. Este aspecto moral que se
deduce de los descubrimientos de Freud,
aun contra la opinién personal de él
mismo, es sobre el cual queremos insis-
tir actualmente. Seria esto lo esencial: la
supremacia del deseo decide de toda la
vida humana, de todas sus diversas ma-
nifestaciones, de todo su variado desen-
volvimiento. He aqui la posicion tragica
del hombre: su deseo buscando satisfac-
cion en un mundo no dispuesto precisa-
mente a concedérselo, pero que puede
ser forzado a concedérselo. «Los deseos
humanos, escribe un sicoanalista, deben
ser el criterio final para decidir lo que
es bueno, pero una victoria del deseo
humano sobre el mundo circundante, s6-
lo puede realizarse por la comprension y
la conformidad a las leyes esenciales de
ese mundo circundante: esto es lo que se
entiende al decir que el principio de la
realidad no es mas que el principio del
placer a un nivel mas alto» (1)

Todo la actual crisis de la humani-
dad, puede ser expresada como la actua-
lizacién del conflicto entre las tendencias.

(Sigue en la pag. 6)
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A PROPOSITO de Ia

El problema de la pintura en el Peru
ha tomado los caracteres mas odiosos en
su forma y contenido; una vaguedad dé-
bil mental cubre la nitidez de los fines
o fin propuestos. Se trata de ver claro a
través de las volutas imponentes de este
nuevo esoterismo: la pintura indigenista
cuya cruzada a tomado virulencia alar-
mante en mi pais.

Hay quien pretende ayudar la gran
miseria que el indio sufre en el Peru, su
ostracismo total, llevaindolo con verdade-
ra safa al lienzo infamante o al cacha-
rrillo destinado al turismo y adjudican-
dole todos los estigmas con que las re-
blandecidas clases dominantes de Occi-
dente gratifican a las admirables razas
de color.

En el Peru, pais sin tradicion pictori-
ca, la barbarie pobre que nos caracteri-
za como conjunto se empefa, afanosa-
mente, por crear dentro la horrible pe-
nuria de recursos, una pretendida pin-
tura que no tenga nada que ver con la
pintura europea; es decir, que en lugar
de las rollizas bretonas, holandesas y de
mads suizas que poblaron otrora la pin-
tura en Europa, tendremos ahora indios
a granel. El indigenismo no se circuns-
cribe, como es facil de comprender, so-

PINTURA en el PERU

por César Moro

lamente a la pintura; toda la gama de
intelectuales en el Perti quiere levantar
las nuevas murallas chinas que nos ais-
len de Europa, a quien nuestros sabihon-
dos lectores de las traducciones de
Spengler llaman decadente, sin reflexio-
nar un instante en que si Europa es de-
cadente, nosotros intelectualmente, no
somos sino un pobre reflejo de esa de-
cadencia y con un retrazo considerable
en anos y una falta de vitalidad que nos
es peculiar, debida, entre otras cosas, a
la pobreza de la facultad de pensar, tan
poco desarrollada en los paises de habla
hispana, comprendiendo a Espaa, natu-
ralmente. Todos sabemos o deberiamos
saber que el espafiol es una lengua es-
tancada desde el Siglo de Oro y en la
que la filosofia, la poesia, no han tenido
los representantes maximos que en otras
lenguas abundan, como abundan entre
nosotros los intelectuales que hablan de
todo y de nada a través de la mala diges-
tion de las traducciones fraudulentas de
aquella Editorial famosa, entre nosotros
de Chile; editorial que no es suma sino
indice de la cultura reinante en nuestro
«continente esttipido» como brillantemen-
te lo definiera, hace afos, Pio Baroja
Continente estupido, pese a los regoci-

jantes meridianos intelectuales que unos

sittian en Buenos Aires y otros segin
su pobre regionalismo sentimental. Lo
unico evidente es que la sede del tango
estd en Buenos Aires irradiando sobre la
produccién poética continental.

Pero volvamos a la bisonia pintura pe-
ruana que tiene una enojosa tendencia
a disolverse y a producir espesas nuba-
redas en el cerebro del espectador opti-
mista que se decide a contemplarla; es
necesario tomar precauciones para ocu-
parse de ella, como —no perdamos el
sentido de las distancias— para descen-
der o penetrar en el laberinto faraénico
de una tumba egipcia recientemente des-
cubierta. Guay! del que en mi pais se
atreva a mirar el mundo con ojos que
no sean de un denodado pintor in-
digenista o los del escritor folkorico,
inmediatamente es tratado de extranjeri-
zante, afrancesado y enemigo acérimo
del indio, de ese fabuloso mito de car-
ton que les produce rentas, entendien-
do, sin duda, por amigos del indio a las
vetustas turistas sajonas que, dlbum de
acuarela en mano, se dedican a sorpren-
der «€l alma del Ande», para hablar co-
mo un indigenista perfecto, dindonos
hasta la ndusea la consabida imagen del
indio en una postura pre-natal con la
«quena» entre las manos como simbolo
compensatorio demasiado claro de la vi-
rilidad adormecida y cantada por cuan-
to vale al servicio de la casta explota-

dora a existido en el Peru.

El indigenismo es la piedra de toque.
O se es indigenista, o se es un farsan-
te; 0 se pintan en la forma mas prima-
ria y mds ajena a la pintura, con la
mentalidad mas atrasada, indios sin re-
lleno, indios como figurones de feria, o
se es el afrancesado mas perdido que
haya podido producir la «suave patria»
sumergida desde hace milenios en la o-
presion.

No sabiamos pensar por nosotros mis-
mos bajo la provocacion del Inca que
una vez al ano cogia el badilejo simbo-
lico para enardecer a sus siervos en el
trabajo, mientras el resto del afo lo de-
dicaba a la preparacion del proximo
gesto simbolico. Bien es verdad que en
la era incaica tuvimos la norme com-
pensacion de ignorar totalmente la serie
de sentimientos «Salvation Army». La
caridad y la insolencia del que siendo
mas fuerte puede trabajar, para con el
que siendo fisicamente incapaz, no lo
hace, no existian. La dignidad humana
tenia su nivel. Vinieron los espafoles y
con ellos el cortejo horripilante de las
virtudes cristianas. Nuestra época de a-
borto de todo aquello que no sean las
grandes empresas cretinizantes que tan
pronto conquistan extensiones territo-
riales, como tratan de colonizar las aguas
furiosas y desbordantes de la verdadera

(Sigue en la pag. 7)
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El lugar preminente que ocupa la fi-
gura gloriosa de Picasso, le hace inal-
canzable a la vil rabia de ciertos mezqui-
nos y vituperables traficantes literarios
que, como G. Marafién, aprovechan de la
candidez e ignorancia reinante en el lim-
bo sudamericano para impunemente, con
singular cobardfa, tratar de desacreditar
algunas de las manifestaciones més su-
blimes en las cuales el espiritu de insu-
misién, de rebeldfa, el ansia de libertad
del hombre, se hayan hecho presentes tl-
timamente, de una parte, en la lucha he-
roica contra la barbarie medieval, contra
la infamia oscurantista, contra la mas
negra opresién, llevada a cabo por el pue-
blo espanol, sangrientamente sacrificado:
de otra parte, en la obra capital para
el desenvolvimiento humano realizada
por algunos de los mas grandes genios
de la especie.

Las declaraciones de Maraién, que a-
parecieron sin mayores comentarios ni la
menor protesta o salvedad en la revista
«Para Todos» de Lima, no merecfan
mds que nuestro desprecio, si no tuvié-
ramos que sefalar la conspiracion reac-
cionaria que la divulgacién de semejan-
tes falsedades entrana.

Los textos dedicados a Picasso que
publicamos, no aparecen tanto como de-
sagravio, cudnto con el propésito de re-
conocer y valorizar en su debida tras-
cendencia la labor del gran innovador
del arte contemporéneo.

{No serfa tiempo que contra el cielo
gris, contra la vida opaca y desganada
de estos paises criollos, relucieran los
rayos terribles de la belleza convulsiva,
de la poesfa inapelable? W.

ENTONCES SENOR......

Pablo Picasso es del metal inatacable
a la baba, en particular a la baba de los
bueyes que, como un sefior Marafién,
desbordan su importancia, su ignorancia
—perfectamente: su ignorancia— y su
cobardia, en revistas literarias de tercer
orden publicadas en paises de undécimo
orden, (1) ante un publico que al oir
hablar de Picasso siente que las orejas
le crecen desmesuradamente en forma de
marafa o marafidén o garaién. La trayec-
toria del sabio es bien conocida de todos
para que yo pueda insistir en describir
lo indescriptible.

El sefior que ha hecho el Elogio del
Ruido se define asi mismo como un ne-
fando agujero lleno de silencio y ham-
briento de poblar su vacio mental con
una batahola de cacattas desenfrenadas.

Sus famosos Estados Intersexuales: de
la foutaise, cher ami, pas plus.

Pablo Picasso el bloque de paso las
meteoritas que descubro de un ojo an-
helante a través la humareda como una
silla efervescente de las palomas incan-
descentes el enojo desciende su escala
de terciopelo verde limandose las ufas
de 4gata dinamica de alto linaje rever-
berante una ldgrima stibita en medio del
silencio del paso de un tren sobre el cra-
neo de la naturaleza y el reflejo de la
luna.

(1).— «Para Todos», Lima, Pera No. 2.
15 set. 1939.

Antes de mi muerte recordaba ciertos
reflejos de tierra sobre montones de ba-
sura barridos por una linterna barata en
forma de perro sabio volcando ciencia
en las letrinas hispanas. El regocijo de
un collar de dientes de marafnén arroja-
do al muladar tomo un aspecto suculen-
to de pequena aurora boreal para fami-
lias sobre la sopera humeante y el nifio
que mea escribe en letras de fuego: El
fin de los cretinos esta por crear el rei-
no de las viudas de ojos de carbuncio
macho.

Encuentro una hecatombe de prime-
ra magnitud la cerveza que Picasso en-
marca en sus cuadros famosos de prime-
ra magnitud sobre huracan famoso de los
cabellos disolutos de las tiernas visiones
sangrientas en comprimidos para no-
via.

CESAR MORO.
México, 13 Octubre 1939.

Picasso, Duchamp, Freud, Cha-
plin, ya no se discuten.

Wolfgang PAALEN.

Un escritor espanol que reside
ahora en México me dio hace po-
co tiempo la penosa impresién de
oirlo hablar de Picasso de un mo-
do oscuro y despectivo. Sin confe-
sarlo, el escritor espanol daba sa-
lida a su resentimiento y a esa otra
forma de la esclavitud que es el na-
cionalismo. No me extrana que Gre-
gorio Maran6n haga lo propio, pua-
blicamente. Hay opiniones que se
vuelven contra quien las emite. La
critica de este tipo es siempre una
forma de autocritica. iCrefan es-
tar hablando mal de Picasso y es-
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taban haciendo involuntaria pero
certeramente su propio retrato!
XAVIER VILLAURRUTIA.

Al tratar de situar la obra de Pi-
casso, la Gnica alternativa es darlo
como limite, como principio —«Pi-
casso, como cada uno sabe, revo-
luciona fenomenalmente, sensacio-
nalmente los medios de expresién».
S. Dali (1)—diremos asi: antes y
después de Picasso.

Nunca se insistird bastante en el
cambio fundamental que ha produ-
cido su obra: el poder creador del
hombre se ha elevado en todo su
esplendor, a la altura imprescindi-
ble para la magnifica tarea: Reha-
cer el mundo a su semejanza. De-
finitivamente quedé descartado el
servil sentimiento artistico de imita-
cion de copia humilde: «glorificar
la obra del creador»; las fuerzas a-
gresivas se han desencadenado, la
imaginacién, deja de situarse en co-
marcas ilusorias e inaccesibles; con
el elemento maleable de la natura-
leza empleado a voluntad la ima-
ginacién nos deslumbra con las a-
pariciones visibles y palpables de
esas figuras mitol6gicas, de esos
fantasmas comestibles que sefalan
nuestro destino: introducir nuestros
suenios en la realidad, abrir las es-
clusas y desbordar con nuestros
suenos la realidad, hacer patente
lo real de nuestros suefios. «Lo
que hay de admirable en lo fantas-
tico es que ya no hay nada fan-
tastico: ya no hay sino lo real».—
André Breton (2).

Si hemos de establecer la misién
que nos ha tocado en parte, no hay
duda que la que nos corresponde
histéricamente es la liquidacién de-
finitiva del dualismo. En todos los
campos de la actividad humana, es
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Cae lepra de agua

PICASSDO

Sobre los rdcimos grises que recorren las aranas volatiles
Lianas y falenas dilatan el aire con sus 0jos
Plumas brotan del reverso de las flechas heridas

La tortuga de vidrio del discébolo

Injertada en pestanas de hueso irremediable

Crece en la verde boca que pastorea el punial
Estrepitosamente tibio de ondular a los gorriones

Se descubren impactos microscopicos

Desapercibidos y cercanos idénticos a la voz

De la sebra enfundada en la escala en los bolsillos
Tras la rejilla de miel que picotea la caricia

En el vertiginoso desamparo de un caiman en reposo
Se alcanza a oir la costra del mapa desgarrado

Todos los picos seran curvos hasta la palma de los ojos
Que arrancan los vaivenes del muslo evaporado
Abierto como una daga sobre los poros negros de la estrella
Que suda en los cabellos fatigados del marmol

Lividos garfios al sacudir escombros de desesperacion
Tierna pastilla de carne que transplantan los pdjaros
Se asoman en la nieve ventanas de animales.
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cada dia més urgentes acabar de u-
na vez por todas con aquella abo-
minable tendencia que al oponerlo
a sf mismo, nunca obré sino a fa-
vor de la destruccién del hombre.
La obra genial de Picasso prueba
ser de una eficacia especial al con-
ferirnos valiosisimas armas para a-
segurar la unidad humana y la uni-
dad del hombre y el mundo. De
aqui, la conmocién afectiva especial
que nos producen sus imdgenes:
nuestros sentidos se hallan revalo-
rizados, nuestros deseos multiplica-
dos. Son imégenes que vibran
imédgenes eléctricas, imagenes tem-
pestuosas: «he visto aguasfuertes de
Picasso que se pueden ya cantar en-
teramente y también arrojarse a la
cabeza».—S. Dali (3).

Ante cada uno de sus cuadros,
de sus esculturas o de sus poemas,
hemos de sentirnos intimamente
turbados, deliciosa y angustiosa-
mente sobrecogidos al presenciar
delante de nosotros, verificable al
contacto de nuestras manos, el car-
bén ceder el lugar al diamante, la
miserable materia terrestre coagu-
larse segin el ritmo de nuestro co-
razén, las formas y los colores ha-
blarnos y replicarnos, nuevos enig-
mas abrirse, viejos conocimientos
cerrarse, el mar arrojar sus mons-
truos desconocidos, el cielo ahor-
carse con sus propias manos. iRe-
mover la floresta, agitar los volca-
nes, disparar las naves !

E. A. Westphalen

Pablo Picasso, espaiol, vino a
Paris con su corte de guitarristas,
de mendigos, indispensable a la pin-
tura de su tierra; bien pronto y al
contacto de Toulousse Lautrec va
transformandola en los vagabun-
dos, las bebedoras de ajenjo, los
saltimbanquis de la época azul; pe-
ro Picasso se fatiga bien pronto de
sus antiguos compaferos, poseido
por una inquietud némada y fecun-
da, decide prolongar la obra de
Cézanne mas alla de sus limites hu-
manos senalados por el hurano pin-
tor de Aix-en.Provence. Buscando
equilibrios cada vez mas inestables
sobre los vértices de la sensacion,
hace aparecer desde mil novecien-
tos siete esas extranas composicio-
nes en que exige del dnima catéli-
ca de Cézanne una prolongacién es-
pirita de su obra temporal; mesas
cargadas de brioches, servilletas y
manzanas, pierden bajo sus manos
el equilibrio fisico para adquirir o-
tro dependiente sélo de leyes pic-
téricas, y es entonces cuando el ver-
dadero milagro se procede, cuando
el invocado Cézanne se retira ai-

(Pasa a la pag 8)

AGUSTIN LAZO

1).—En el Catilogo de la Ex-
posicion de Salvador Dali, Junio
1933. Paris.

2).—«Manifeste du Surréalis-
me». Editions Kra. 1929. Paris.

3).—En el Catilogo de la Ex-

posiciéon de Salvador Dali.
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,iLa maravillosa, la irresistible co-
rriente! A todos aquellos que no quie-
ren prestar a Picasso sino el deseo de a-
sombrar, que persisten, los unos para
reconocérselo, los otros para reprochar-
selo, en no considerar del exterior sino
sus audacias, yo no dejaré de oponerles
este argumento susceptible de hacer va-
ler como ninguin otro la medida admira-
ble de un pensamiento que jamas ha o-
bedecido sino a su propia, sino a su
extrema tension: en 1933 por primera
vez una mariposa natural ha podido ins-
cribirse sobre el campo de un cuadro,
y lo ha podido hacer sin que al instante
todo lo que la rodeaba se convirtiera en
polvo, sin que las representaciones tur-
badoras que su presencia en ese lugar
podia traer consigo, hicieran en nada
fracasar el sistema de representaciones
humanas en las cuales estaba comprendi-
da. Por ello, una vez mas, ese sistema,
que no es sino el sistema de Picasso, se
descubre genial. La asimilacion total de
un organismo animal real por un modo
de figuracion, del cual sera la gloria ha-
ber roto con todos los modos convencio-
nales, podria ser suficiente, me parece,
para imponer silencio a sus detractores,
para confundir a todos aquellos que con-
tintan, ingenuamente o no, exigiéndole
que presente sus pruebas. La prueba,
una vez mas, ha sido realizada. Los li-
mites asignados a la expresion, se en-
cuentran, una vez mds, sobrepasados.
Una sangre fina, magnética, se dispensa
generosamente de un bordo al otro de
la encantadora cubeta blanca, a penas
mas grande que una mano. Todo lo que
hay de sutil en el mundo, todo aquello a
lo cual el conocimiento no accede sino
penosamente, por grados: el pasaje de lo
inanimado a lo animado, de la vida ob-
jetiva a la vida subjetiva, las tres apa-
riencias de reinos, encuentran aqui su
mas sorprendente resolucion, llegan a su
mas misteriosa, a su mas sensible unidad.
Desde este punto hasta entonces nunca
alcanzado, que sea permitido considerar
con alguna altura los tardios infantilis-
mos del pretendido «realismo» artistico,
enganado ciegamente por los aspectos y
para quien la quimica universal se de-
tiene, como si no hubiera nada por ver,
en el momento en que se procede a lle-
nar los tarros de colores para uso de los
pintores.

El instinto plastico, llevado aqui indi-
vidualmente al término supremo de su
desarrollo, extrae del rechazo, de la ne-
gacion de todo aquello que podria dis-
traerlo de su sentido propio, el medio
de reflejarse sobre si mismo. Una vo-
luntad de conciencia total, que por la
primera vez quizd, interviene en la par-
tida, orienta el esfuerzo, aclara la labo-
riosa diligencia que, del mas bajo al mas
alto escalon de la especie animal, tiende
a asegurar al ser vivo el goce de una vi-
vienda, de un arma, de una trampa o
de un espejo. Es, con Picasso, la suma
de todas esas necesidades, de todas esas
experiencias de desintegracion que va a
ser hecha con una lucidez implacable,
es, en un solo y mismo ser dotado y a-
pasionado de comprension para todo, es
por imposible la arafa que va a estar a-

tenta, mds que al mosquito, al dibujo y
a la substancia del poligono de su tela:
el pdjaro migratorio que en pleno vue-
lo vuelve la cabeza a lo que deja: el pa-
jaro, otra vez, que va a intentar encon-
trarse en el laberinto de su propio can-
to. En ese punto en el cual la creacion
artistica, cuyo fin es afirmar la hostili-
dad que puede animar el deseo del ser
con respecto al mundo exterior, consigue
de hecho volver el objeto exterior ade-
cuado a ese deseo, y por ello, a conciliar
en cierta medida, al ser con ese mismo
mundo, era sobre todo deseable que un
aparato de precision fuera instalado, que
se limitara a registrar, fuera de todo
consideracion objetiva de agrado o desa-
grado final, el movimiento dialéctico del
espiritu. La obra asi realizada debe, en
toda circunstancia, no lo olvidemos, ser
considerada como producto de una facul-
tad de excrecion particular y sélo secun-
dariamente puede tratarse de saber si es-
ta obra es apta para contribuir, por su as-
pecto inmediato, a la felicidad de los
hombres. El criterio del gusto se mos-
traria, desde luego, de un socorro irri-
sorio si hubiera que aplicarlo a la pro-
duccion de Picasso, cuyos y cuadros han
maravillosamente, gustado y disgustado.
Cuin apreciable, en otro sentido, por
que es la tinica y verdaderamente sugesti-
va del poder acordado al hombre de ac-
tuar sobre el mundo para conformarlo
segin el mismo (y por ello plenamente
revolucionaria) me parece ser en esta
produccion, la tentaciéon ininterrumpida
de confrontar todo lo que existe a todo
aquello que puede existir, de hacer sur-
gir de lo jamas visto todo aquello que
puede exhortar lo ya visto a hacerse ver
menos atolondradamente.

Si se ha probado que el gran enigma,
la causa permanente del conflicto del
hombre con el mundo, reside en la im-
posibilidad de justificarlo todo por la lo-
gica. jcomo puede pedirse cuenta al
artista, al sabio, de las vias que escoge
para satisfacerse la imperiosa necesidad
humana de formar contra las cosas ex-
teriores otras cosas exteriores, en las
cuales toda la resistencia del ser interior
esté a la vez abdicada e inclusa? Pica-
$SO NO es a mi ojos sino mds grande
porque él ha estado asi constantemente
a la defensiva respecto a esas cosas ex-
teriores, comprendiendo a aquellas que
el habia sacado de si mismo, que él ja-
mas ha considerado, entre él mismo y el
mundo, sino como momentos de la inter-
cesion.

ANDRE BRETON

Estos fragmentos han sido traducidos
de «Picasso dans son élément», publica-

do en MINOTAURE» Ne 1, Paris, 1933.

Nosotros crecemos hasta una cierta
edad, parece, y nuestros juguetes cre-
cen con nosotros. En funcién del dra-
ma que tiene por teatro el espiritu, Pi-
casso, creador de juguetes trigicos a la
intencién de los adultos, ha engrande-
cido al hombre y puesto, a veces bajo
color de exasperarlo, un término a su
agitacién pueril.

A. BRETON

P 1

GRS w0, fs

YO HABLO DE LO QUE ESTA BIEN

bas inseparables de la existencia del
hombre y del mundo.

Yo hablo de lo que me ayuda a vivir,
de lo que esta bien. Yo no soy de aque-

llos que buscan extraviarse, olvidarse,

* *

no amando nada, reduciendo sus nece-
sidades, sus gustos, sus deseos, condu-
ciendo su vida, es decir, la vida, a la re-
pugnante conclusion de su muerte. Yo
no me atengo a someterme el mundo
por la sola potencia virtual de la inteli-
gencia, yo deseo que todo me sea sensi-
ble, real, atil, porque no es sino a partir
de ello que yo concibo mi existencia. El
hombre no puede ser sino en su propia
realidad. Es necesario que tenga con-
ciencia de ésta. Si no, no existe para los
otros mas que COMoO Un MUerto, COmo
una piedra o como el estiércol.

Entre los hombres que mejor han
probado su vida y de quienes no se pue-
de decir que han pasado por la tierra,
sin pensar que en ella han quedado, Pa-
blo Picasso se situa entre los méds gran-
des. Después de haberse sometido el
mundo, él ha tenido el valor de volver-
lo contra si mismo, seguro como estaba,
no de vencer, sino de hallarlo a su ta-
lla. «Cuando, no tengo azul, pongo ro-
jo», ha dicho. En lugar de una sola li-
nea recta o de una curva, él ha roto mil
lineas que encontraban en él su unidad,
su verdad. Despreciando las nociones ad-
mitidas de lo real objetivo, él ha res-
tablecido el contacto entre el objeto y
quien lo mira, y, por consiguiente, lo
piensa; él nos ha devuelto, de la ma-
nera mas audaz, mas sublime, las prue-

Los pintores han sido victimas de sus
medios. La mayor parte entre ellos se
han limitado miserablemente a reprodu-
cir el mundo. Cuando hacian su retrato,
lo hacian mirandose al espejo, sin pensar
que ellos mismos eran espejo. Pero ellos
le quitaban el alinde, como quitaban
el alinde de ese espejo que es el mundo
exterior, al considerarlo como exterior.
Al copiar una manzana, empobrecian te-
rriblemente la realidad sensible. «Uno
la comeria». Pero a nadie se le ocurria
ensayar. Pobres naturaleza muertas, po-
bres paisajes, figuraciones vanas de un
mundo en el cual, sin embargo, todo se
agarra de los sentidos del hombre, de
su espiritu, de su corazén. Todo lo que
importa realmente es participar, mover,
comprender. Picasso, pasando por enci-
ma de todos los sentimientos de simpa-
tia y de antipatia, que no se diferencian
sino a penas, que no son factores de mo-
vimiento; de progreso, ha intentado sis-
tematicamente —y lo ha conseguido—
desatar las mil complicaciones de las re-
laciones entre la naturaleza y el hombre.

(Sigue en la pag. 6)

PAUL ELUARD
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a Pablo PICASSO

Le feu d’artifice est tiré. Le gris est la couleur absolue du
temps présent, jai vu que les hirondelles imitent les feuilles
mortes bien avant l’automne. Le désespoir est un college de
sourds-muets en promenade le dimanche.

Il vaudrait mieux. Je ne sais ce qui vaudrait mieux. Le
fil se rompt 4 chaque instant, peut-étre est-ce le méme travail
décevant quand un aveugle cherche a retrouver le souvenir des
coulears 4 sa fenétre blanche

Les belles femmes 4 taille d’argent volent toujours au-
dessus des villes —Patience—. Les poteaux indicateurs de ces
routes ot chaque erreur est irréparable se terminent en téte de
cheval formant massue.

Il faut crier tous ses sécrets avant qu’il soit trop tard. Il
est d’ avance, trop tard si on a oublié de laisser la chaise ou vien-
dra s’ asseoir le desespoir pour prendre part 4 la conversation.
Le désespoir ne sera jamais reduit 4 la nécessité de mendier,
méme si on brule ses bras. Il affectera alors le profil d’un pa-
vot sur un ciel d’orage. Son rire de pipe ne deviendra qu’insul-
tant.

J’habite depuis peu une carte de géographie sur le mur.
Je me crois au carrefour du vent. Je m’entretiens avec lui. Le
bouquet de pieds d’alouette prend son vol au crépuscule et va
passer la nuit sur les étangs. La poupée saute 4 la corde avec
son ombre. Je n’apprivoiserai pas cette ombre qui me suivait
dans mon enfance.

Je crois que les morts écoutent longtemps au fond de
leurs tombe si leur coeur va se remettre 4 battre. Pour le bruit.
Pour la compagnie du bruit. Saluons la compagnie attachée par
des ficelles.

A L 1 C E P A A L E N
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¢l la ha emprendido con esta realidad
que se proclama intangible y no es sino
arbitraria, y no la ha vencido, porque
ella se ha apoderado de él, como ¢l se
ha apoderado de ella. Una presencia co-
mun indisoluble.

Lo irracional, después de haber erra-
do desde siempre, en cimaras negras o
deslumbradoras, ha hecho con los cua-
dros de Picasso irrisoriamente llamados
cubistas, su primer paso racional y ese
primer paso le era, al fin, una razon de
ser.

Picasso ha creado fetiches, pero esos
fetiches tienen una vida propia. Ellos
son no solamente signos intercesores, si-
no signos en movimiento. Ese movimien-
to les devuelve a lo concreto. Entre to-
dos los hombres, esas figuras geométri-
cas, esos signos cabalisticos: hombre,
mujer, estatua, mesa, guitarra, se con-
vierten en hombres, mujeres, estituas,
mesas, guitarra, mas familiares que an-
tes porque comprensibles, sensibles, tan-
to al espiritu como a los sentidos. Lo
que se llama la magia del dibujo, de los
colores, recomienza a nutrir todo aque-
llo que nos rodea y a nosotros mismos.

Se dice que partir de las cosas y de
sus relaciones para estudiar cientifica-
mente el mundo, no es nuestro derecho
sino nuestro deber. Habria que anadir
que ese deber es el mismo de vivir, no
a la manera de aquellos que llevan su
muerte en ellos y que ya son muros o
vacios, sino formando cuerpo con el uni-
verso en movimiento, en devenir. Que el

pensamiento no se considere solamente
como un elemento escrutador o reflector
sino como un elemento motor, como un
elemento panico, como un elemento uni-
versal, siendo infinitas las relaciones en-
tre las cosas.

Picasso quiere la verdad. No la verdad
ficticia que dejara a Galatea siempre
inerte y sin vida, sino la verdad total que
une la imaginacion a la naturaleza, que
considera todo como real y que yendo
sin cesar de lo particular a lo universal
y de lo universal a lo particular, se aco-
moda a todas las variedades de existen-
cia, de cambio, con tal que sean nuevas,
que sean fecundas.

No es sino a partir de su complicacion
que los objetos dejan de ser indescripti-
bles. Picasso ha sabido pintar los objetos
mas simples de tal manera que cada uno
delante de ellos se volvia capaz, y no so-
lamente capaz sino deseoso, de describir-
los. Para el artista como para el hombre
mas inculto, no hay formas concretas ni
formas abstractas. No hay sino comuni-
cacion entre el que ve y lo que es visto,
esfuerzo de comprension, de relacion —
a veces, de determinacion, de creacion.
Ver es comprender, juzgar, transformar,
imaginar, olvidar u olvidarse, ser o de-
saparecer.

André Breton en «El Surrealismo y la
Pintura» ha escrito de Picasso: «Depen-
dia de un desfallecimiento de voluntad
de este hombre que la partida que nos
ocupa, fuera al menos postergada, si no

LA PIEDRA DE LOS SACRIFICLOS

México D.F.

Foto: EVA SULZER

Gregorio Maraion, per-
sonaje del género chico

Pocos meses antes del advenimiento
pacifico de la segunda y también fraca-
sada republica espafola, cuando la po-
tente fuerza del proletariado espafiol —
tan heroico como tan traicionado — no
dejaba lugar a dudas sobre la inminen-
cia del cambio de régimen, los sefores
José Ortega y Gasset, Ramon Pérez de
Ayala y Gregorio Maraion, suscribieron
un manifiesto auto-proclamandose «pa-
dres de la republica espanolan.

Ahora, los tres padres de una hija que
no engendraron, con la cual comercia-
ron y después abandonaron, ruedan dis-
persos por el mundo en busca de un au-
tor. Para encontrarle exhiben su docu-
mentacion legal: titulos académicos, po-
ses adoptadas, libros ampulosos, nombre
que al fin alcanzaron y falta de hombria
que siempre evidenciaron. Naturalmente,
estos tres personajes buscan un autor
del género chico para que los lleve a
las escenas de un sainete, a las cuales
dan siempre color regocijado tipos gra-
dilocuentes y vacios, megalémanos y
cobardes. '

El senor Gregorio Maranon, que cifra
su «sapiencia» en hacer literatura cursi
con sus conocimientos de endocrinologia
— a la par que el seior Ortega y Ga-
sset cifra y compendia la suya en frases
de ripioso contenido meditativamente
traducidas del lenguaje filosofico alemén

al espanol — ha tenido a bien desnudar-
se en improperios contra Pablo Piccaso,
en la ciudad de Lima, Peru. El sefior
Gregorio Maraiién, que probablemente
tendra suficientes nociones sobre psico-
analisis —se necesitan muy pocas para
el caso — bien puede psico-analizarse
para descubrir que el origen de su exal-
tacion contra Picasso ha irrumpido de
su subconsciente y ha expresado en for-
ma clara y simple su «complejo de infe-
rioridad».

Defender, nosotros, a Picasso, quien
desinteresadamente contribuyé a la de-
fensa de la causa revolucionaria espa-
fola cuando ella necesitaba ayuda, de los
ataques del senor Marainén que habién-
dose proclamado padre de la republica
supo poner los pies en polvorosa, hu-
yendo a «faire [ «<Amerique», cuando sus
glandulas le indicaron que debia buscar
apresuradamente un acomodo para su
vida sin lealtad, genio ni gloria? {Tanto
mejor para el hombre espafiol de lealtad
humana y genio creador, Pablo Picasso,
por los ataques con los cuales le rinde
homenaje en su triple valor, a su mane-
ra el personaje Gregorio Maranon!

Al sefior Gregorio Maranon, nuestras
felicitaciones (aplauso a un personaje
de sainete) por la valentia de la cual
siempre carecié en Espana y la misma
que viene programando en nuestro con-
tinente: primero en Argentina, después
en Chile, ahora en el Peru.

México, Octubre, 1939.
JUAN LUIS VELASQUEZ.

perdida». Si, este hombre tenia en sus
manos la llave fragil del problema de la
realidad. Se trataba para él de ver lo
que ve, de liberar la vision, de alcanzar
la videncia. El lo ha conseguido.

El lenguaje es un hecho social, pero
/no se puede esperar que el dibujo, co-
mo el lenguaje, como la escritura, lo lle-
gard a ser, y con ellos pasara de lo so-
cial a lo universal? Todos los hombres

comunicaran por la vision de las cosas y
esta vision de las cosas les servira para
expresar el punto que les es comun, a
ellos, a las cosas, a ellos como a las co-
sas, a las cosas como a ellos. Ese dia, la
verdadera videncia habria integrado el
universo al hombre — es decir: el hom-
bre al universo.

PAUL ELUARD

Traducido del libro «Donner a voir».

nrf, Paris, 1939.

(Viene de la pag. 2)

de adaptacion y de transformacion, en-
tre una moral conformista y una revolu-
cionaria, la una tratando de adaptarse a
la realidad, la otra proponiéndose trans-
formar la realidad, llegar a alcanzar, re-
petimos, «la victoria del deseo humano
sobre el mundo circundante».

..«En lenguaje sico-analitico es cuestion,
escribe Nicolas Calas, de encontrar una
solucién, una nueva sintesis entre el
principio de placer y el principio de rea-
lidad y de descubrir un principio que
nosotros llamamos por anticipado PRIN-
CIPIO DE OBJETIVIDAD. Pero esta nue-
va sintesis no podra realizarse antes de
liquidar el conflicto social, por que mien-
tras exista una sociedad dividida en cla-
ses, tendremos una moral conformista y

Tomad 6 huevos: hacedlos her-
vir durante 20 minutos; arrojadlos.

(Receta de cocina)

Wolfgang PAALEN.

deberes que se opongan a los deseos.
(2).

Las consecuencias morales que las en-
sefianzas de Freud llevan consigo, el va-
lor subversivo de su trabajo cientifico, le
hacen digno de ocupar un lugar preferen-
te en la admiracion de todos aquellos
que en el umbral de una sociedad nue-
va luchan por que el hombre conquiste la
mas grande libertad, por obtener la ex-
presion mas amplia del deseo en todas
sus formas, artisticas, cientificas y politi-
cas. «Yo pienso —citamos de nuevo a
Calas— que un dia llegara en que el re-
trato de Hegel, de los dos fundadores del
materialismo histérico, de Freud y de
Breton, se colocaran al frente de todo
verdadero manual de Moral.» (3)

E. A. Westphalen.

1).— J. C. Fligel en «THE INTER-
NATIONAL JOURNAL OF PSYCHO-
ANALYSIS», volumen XI, 1930, Lon-
dres.

2).— Nicolas Calas: «<FOYERS D’IN-
CENDIE>». Editions Denoél, Paris, 1939.

3).—Nicolas Calas: id. id.
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cultura atacada sin descanso en el cine
el libro, la inmunda prensa venal, etc,
etc... Nuestra época, en la que Hitler y
Stalin son los mas feroces enemigos de
esta cultura, se caracteriza, precisamen-
te, por esta safa castradora en que el
fascio y el martillo llegan a fraterni-
zar. (1).

De las manos férreas del Inca pasamos
a las garras del conquistador guardador
de puercos, fanatico, analfabeto, voraz
mente hambriento de oro, goloso de re-
volcarse en este excremento ideal y con
el conocido complejo de inferioridad que
lo lleva a asesinar a Atahualpa cuando
éste descubre que Pizarro no puede des-
cifrar los signos que representan la idea
de Dios, mientras los soldados leen con
facilidad la palabra escrita en una una
de Atahualpa, (2) del soberbio Atahual-
pa a quien debemos un resplandeciente
homenaje por ser el primer hombre que
en el Nuevo Continente arroja por los
suelos el Evangelio y lo restituye a su lu-
gar adecuado. No eran los espanoles, que
por boca de uno de los suyos, un jesui-
ta naturalmente, el P. Aranda, se vana-
glorian de destruir hasta seis mil encar-
naciones del demonio en un solo dia (se
refiere a los admirables y sensacionales
vasos del Pert1), los sandios conquistado-
res, los que pudieran traer a nuestro pue-
blo una nueva forma vilida de pensa-
miento, ellos no pensaban sino en for-
ma de iglesia; asi reemplazaron el Tem-
plo del Sol, en el Cuzco, con una iglesia
catolica, arrasando hasta los cimientos el
templo solar.

Al liberarnos de Espana no hicimos
sino quedarnos con unos espaioles peo-
res, los mestizos y mulatos espanolizan-
tes con titulos de Castilla que, a través
de la republica, amordazan el pensa-
miento y mantienen en riguroso inéditas
las mas elementales conquistas de la de-
mocracia.

Y asi, naturalmente, pretendemos cir-
cunscribir, ahora, la expresiéon esencial-
mente poética, por ende universal, del
lenguaje pictérico, a normas que encau-
cen el problema del espiritu del hombre
actual en el Pert, dentro del callejon sin
salida y sin seduccion de la reproduccion
arbitraria o justa del indio, de su mu-
jer, de la suegra y del suegro del indio,
del hijo del indio y de toda su parentela,
vestidos con los trajes que, como la per-
petuacion de algo incierto, son los tinicos
que le permite llegar hasta hoy el ex-
plotador de su suelo.

A estos latrocinios inmemoriales sus-
cribe sin disputa quien, consciente o in-
conscientemente, adula a la clase domi-
nante pintando para ella y solamente
para ella, indios deformes, a quienes di-
cha clase acepta en sus casa de pésimo
gusto, a condiciéon de que vengan en-
marcados y ya sin el peculiar olor a la-
na que, segiin ella, caracteriza a los in-
dios. Prefieren sin duda el olor de cada-
verina que despide la pintura indigenis-
ta. Estos cuadros sirven a los arios ga-
tosos como prueba de la pretendida in-
ferioridad de las razas de color.

La Escuela de Bellas Artes en el Pe-
ra es el baluarte mas fuerte de esta a-
nodina tendencia; de ella salen, afio tras
ano, hasta la nausea, los innumerables
mantenedores del arte cretinizante, los
que creen cumplir con la mision profun-
damente transformadora del Arte, devo-
rando diariamente su raciéon de indio al
oleo. No creo necesario defenderme del
estupido cargo que pudiera hacérseme
de escribir guiado por un sentimiento de
enemistad o antipatia personal absoluta-

mente inexistente, ni de otros cargos que
los imbéciles en su miseria moral no de-
jaran de hacerme. Ellos solos se juzgan
y se definen. Esto dicho, puedo afirmar
que no creo en el porvenir mesianico
del indio: veo su actualidad incontesta-
ble, veo que todo intento de confinarlo
en lo aneddctico no es sino una manio-
bra de la peor reaccion; veo, como cual-
quiera puede verlo, su explotacion en
mayor o menor grado, al mismo titulo
que los mestizos que poblamos la costa.
Los pintores indigenistas tampoco creen
en el porvenir de los indios ni en su pa-
sado, que desconocen; para ellos el indio
es y ha sido siempre el quechua; las de-
puradisimas civilizaciones de la costa no
existen: no perciben la resonancia ex-
traordinaria, y no cancelada como reso-
nancia y revelacion, de su arte ejemplar
que, como una bestial cabeza decapita-
da no cesa de amenazar con sus terri-
bles fuerzas de sueno, la miserable rea-
lidad que lo circunda y lo desvirtia. No
ven sino el indio mutilado que nos dejo
la Colonia de nefasta memoria, al indio
vestido de harapos multicolores.

Pero hay un indio que es bestia de
carga en competencia con la llama es-
belta: un indio igual a todos los hombres
explorados; un indio que puede tenery
tiene, iniimeras veces, una impecable be-
lleza clasica; un indio que trabaja sin
descanso bajo climas implacables con un
miserable pufado de maiz como alimen-
to; un indio que se hunde en el refugio
de la coca y del alcohol; un indio que
debera escupir el salivazo de su despre-
cio sobre aquellos que lo pintan como
un monstruo de farsa. (3) A ese indio
prefieren ignorarlo porque no es lo bas-
tante particular para distinguirse de to-
dos los hombres que no son sino uno so-
lo; ese indio no es pintoresco y en ese
caso mads vale recurrir como tema a cier-
tos aspectos del barbarie costena: se
puede pintar, por ejemplo, la procesion
del «Senor de los Milagros».

Los pintores indigenistas no creen en
la actualidad del indio, porque la actua-
lidad significa la pérdida de los colori-
nes y el creptsculo de lo pintoresco y
antes que perder el temario, prefieren
ayudar a perpetuar a toda costa el esta-
do de cosas que les asegura frescos,
buenos trozos ya listos de pintura facil-
mente exportable.

No propongo ninguna escuela en reem-
plazo de otra. Sélo quiero suscribir al
postulado de «toda licencia en Arte».
Contra las escuelas que no hacen sino
dar formulas para mejor atraer y entre-
tener al comprador y no quitarle el sue-
fio ni interrumpir su digestion. El arte
empieza donde termina la tranquilidad.
Por el arte quita-sueno, contra el arte
adormidera.

César Moro.

México, 31 de Diciembre de 1938.

1).— En Octubre de 1939 no queda
ya ni la sombra de una sombra de duda
sobre la estrecha similitud de los fines
perseguidos desde siempre por Stalin y
Hitler. Inutil decir que el slogan «De-
fensa de la U.R.S.S.», tiene, actual-
mente, tanto contenido revolucionario
como el proximo slogan que el cadéver
de la ill Internacional puede lanzar:
«Defensa del Imperio Japonés».

2).— Prescott: «Historia de la Con-
quista del Pert».

3).— Salivazo que debe extenderse al
proximo Congreso Indigenista a celebrar-
se dentro de poco en alguna republica
latinoamericana.

P 0

M A

La leche vinagre se extiende mansamente en los bordes de los ojos
Se desborda sin prisa de la nariz y los orificios auriculares

El cuerpo entero tiembla de frutas almibaradas

Y reluce de diamantes atravesando la malesa

Y de dientes pequenitos de amatistas rechinando alguna cancién
De los bosques de manos desolladas o de la gartia cortada en ga-

(villas

Recuerda el crepiisculo los ojos antes de sembrarlos
Las piias de gramofono se elevan en la linea justa de la perpen-

(dicular

La niebla de gelatina congelada se apodera del espacio
La ciudad entera est4 formada tinicamente de columnas

De mdrmol de diferentes colores

Lentamente sigue su camino

El mar a veces se oculta en la mds gruesa

El viento a veces también llora la indescriptible fauna polar

Que intenta vanamente escalar los bordes lisos de las columnas
Que giran con el movimiento del corazén y ademds adelantan

Al paso cortado y suave del camello

Un oso pende del capital y se convulsiona preso en la extrafna

(trampa

Un ave hunde varias veces el pico en el marmol hasta sacarle

(sangre

En tropel los renos corren por la llanura helada desaparecen y

(vuelven

Un hongo y un pedaso de oreja o simplemente la oreja completa
Sélo quedan para servir de puntos de referencia.

E. A. Westphalen
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Sanchez contintia coleccionando basura;
luego vienen Guillén y Chabes que «a-
cusan la influencia de Hidalgo, pero Cha-
bes es menos cerebral que Guillén»
(el uno utiliza ¥ cerebro cuando se
propone confeccionar un poema, el otro
3/4), «y menos sentimental que Merca-
do» (llora solamente al final de cada
verso en lugar de hacerlo también en el
intermedio). Una ultima bifurcacion de
la corriente retérica y grandilocuente,
nos lleva de la «musicalidad rubenda-
riana» a «la retérica revolucionariax.
Con la misma pobreza de sus abuelos
poniendo en rimas la guerra con Chile,
estos intrépidos revolucionarios salpican
de figuras anodinas, lugares comunes,
consignas inoperantes y metiforas ram-
plonas, sus altisonantes apelaciones:
«a lo lejos pitaban su protesta de humo
las locomotoras» (3). La falta de consis-
tencia revolucionaria de estos improvisa-
dos profetas, se hace patente al rasguiar
la capa superficial de cacareado celo
revolucionario; todos resultan fieles cre-
yentes, misticos compungidos, humildes
ovejas del senor. El uno describe piado-
5o una procesion en la serrania: «todo
el pueblo, con sus chozas, con sus 4r-
boles, sus acequias y_sus cerros se mue-
ve apretujindose detras de la Virgen»
(4) El otro que clama: «heme triste,
heme bueno, heme humilde, Sefior»
(5) por fin vera satisfechos sus mas
caros anhelos: «Asi fue como aprendimos
a percibir la suave palmadita de Dios»
(6) El mismo que en una ocasion, (7)
imitando donosamente a Hitler, denominé
«degenerado» el arte de vanguardia, se
regocija de un nuevo fanatismo: «Quién
puede negar que una nueva religién ha
brotado de los hombres» (8) y ademas
«Cristo consuela mostrindole su costado»
(8).

Podemos declarar concluyentemente
que con Eguren, por primera vez en la
historia literaria peruana, aparece la Poe-
sia. Todo esfuerzo, del critico tendera
entonces a menoscabar o escamotear es-
ta figura conmovedora. «Nuestro ambien-
te literario oficial —escribia Estuardo
Nufiez y esta indicacion no ha perdido
nada de su actualidad y exactitud, y se
aplica también al mismo Nunez— no po-
dré tolerar a este creador purisimo y ori-
ginal y seguira decidiéndose por lo con-
vencional y lo limitado» (9). La fatui-
dad de los criticos titubea ante la poe-
sia de Eguren. Le reconocen méritos, pero
es para mejor negarle. «<Eguren no tiene
nada que ver con la vida en su alud»,
declara L. A. Sanchez y nosotros tratando
de adivinar lo que aqui se entiende por
«ida». Habra que repetirle la cartilla, el
abc de la estética al Dr. Sanchez no es
concebible la existencia de una poesia, de
una auténtica poesia, que no tenga sus
fundamentos en la mas profunda y desga-
rrada experiencia vital. La poesia de Egu-
ren nos emociona precisamente porque
nos comunica el aliento de una vida
cargada de particular significado pasio-
nal, de atracciéon erotica, de drama pro-
fundo. El amor guia los seguros pasos
poéticos de Eguren, lejos de todo senti-
mentalismo y misticismo; de aqui la re-
percusion intima que sus hermosas imé-
genes producen en nosotros.

* *

Las aseveraciones caprichosas sobre
las cuales basa, por lo general, la criti-
ca nacional todo intento de apreciacion
y ubicacién, se muestran de nuevo en el
caso de César Vallejo. Su obra, incondi-
cionalmente aceptada con los mayores
elogios, es designada tanto por L. A.
Sanchez, por Eduardo Nunez, cuanto por
otros criticos, como la primera manifes-
tacion de la poesia nueva en el Peru en-

(Sigue en la pag. 8)
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rado, dejando a Picasso como res-
ponsable tnico de su genio. Entre
mil novecientos nueve y mil nove-
cientos diez aparecen dos obras his-
toricas del malaguefio: «La Facto-
ria de Ebro» y «El Retrato de M.
Kanwailer», entre ambas se habia
producido la crisis del arte contem-
poréneo.

Ni el Cezanismo mis exasperado
hubiera hecho prever el brillo de
la pintura brotada de esta crisis; el
color se opaca voluntariamente en
unos cuantos grises-pardos de los
que s6lo el Greco poseia el secreto;
ni remotamente su dibujo busca un
punto de apoyo en el mundo ex-

terno; todo en ella es creaciéon vo-
luntaria de la inteligencia mas hela-
da, pero también de la sensibilidad
m4és aguda y de elementos subcon-
cientes puestos a flote en los reci-
pientes més profundos de la espe-
cie. A la voluntad, a la perseveran-
cia de Picasso, debemos tener aho-
ra en circulacién esa serie de cua-
dros-objetos, materializacién de pu-
ros elementos espirituales, de los
cuales sélo Hegel tenia el presen-
timiento.

AGUSTIN LAZO.

(De una Conferencia sobre «Pin-
tura Moderna», leida en el Palacio

de Bellas Artes de México, 1939).
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cuentran en ella, dicen ellos, las primeras
resonancias del dadaismo, del ultraismo,
hasta del surrealismo. Sin embargo, no se
dan nunca el trabajo de presentarnos ob-
jetivamente los motivos, de seguro ex-
clusivamente personales, que tienen para
esas aproximaciones. Por otra parte,
ciertos rasgos de la poesia de Vallejo,
ponen en evidencia que no han sido su-
peradas y que en ¢l atin perviven las ta-
ras tradicionales de la poesia castellana;
asi le hallamos sentimental, propenso a
las efusiones familiares, al misticismo a-
gonico y pladidero. Citemos, por ejemplo,
entre otros —en realidad las profundas
raices catolicas e idealistas de Vallejo
convierten casi toda su poesia en un bo-
rrascoso y patético didlogo con dios pa-
dre— los poemas que empieza: «Mi pa-
dre duerme. Su semblante augusto figura
un apacible corazén» y «Madre, me voy
mafiana a Santiago, a mojarme en tu ben-
dicién y en tu llantos. Carlos Cueto ha
acertado cuando se refiere al «agnésticis-
mon, al «acobardamiento desgarrante de
vallejo, «a la carencia, en grado inten-
so, de im4genes de esta poesfa». (10)
Ninguna de estas particularidades para
disculpar —en verdad, todo lo contrario
— el que se sitte a Vallejo entre los re-
presentantes de la Poesia nueva.

Estuardo Nufiez es autor de unas clasi-

ficaciones y denominaciones de la poesia
peruana en extremo curiosas. No tenemos
interés en efectuar un anilisis detenido
de sus opiniones. Cojamos al azar una y
tratemos de ver lo que puede significar:
«Vallejo muestra esas dos lineas esencia-
les de la poesia nuestra que son el pu-
rismo, la poesia hecha esencia estética,
y el regionalismo, poesia hecha expresion
de la tierra» (11). Esta afirmacion es
bastante para hacernos ver el caracter
con que E. Nunez se aproxima a la poe-
sia. (Recordamos también la diseccion
cruel que efectud de la obra de Eguren,
sin ningun provecho para la estimativa
poética.) En lo esencial —y en lo apa-
rente— no hay diferencias marcadas en-
tre los poemas de Vallejo que Nunez cla-
sifica ya en una o la otra tendencia.
Tampoco se nota ninguna diferencia de
técnica poética. Ademas, segin la defi-
nicién, parece que se da como posible la
existencia de una poesia «sin esencia esté-
tica, es decir, sin derecho a consignarse
como poesia, y, que, en el caso, se limi-
ta a ser «expresion de la tierra». jAcaso
expresion de los deseos, de las pasiones,
de las angustias de la tierra? Existe la
creencia que mds bien, en la poesia se
trata de la expresion de los deseos, pa-
siones, etc. del hombre. ;O se ha que-
rido referir Estuardo Nufiez a la des-
cripcion geogréfica de la tierra, la cual,
él reconocera, no pertenece a los intere-
ses de la poesia’ Si por una parte, no
encontramos argumento suficiente para
explicar este desdoblamiento de tenden-

cias en vallejo, nos llama la atencion que,
por otra parte, en lo que Estuardo Nu-
fiez llama «purismo» se aglomeren los
poetas de prop6sitos y técnicas mas di-
versas, y hasta opuestas y antagonicas.
A pesar de su buena voluntad, no se
puede afirmar que sean la sensibilidad y
agudeza critica los méritos principales de

E. Nuiez.

L. A. Sanchez y Estuardo Nunez coin-
ciden en el uso desmedido e inexacto del
término «surrealismo». En realidad, uno
no llega a adquirir un concepto claro de
lo que quieren significar con él. En L. A.
Sanchez, su uso es obsesivo, la aplica
siempre que no encuentra otro sustantivo
o adjetivo, habla de los «cocktails su-
rrealistas de Martin Adany, de la «mezcla
de indigenismo y surrealismo que se da
en Oquendo», de «un efimero pontifice
surrealista (Xavier Abril)». «Vallejo
se anticipa al surrealismo». «Enrique Pe-
na inicia el surrealismo, «el surrealismo
literario de AMAUTA». Después de esta
ennumeracion, no nos extrafiamos al no
encontrar un solo poema surrealista en su
Antologia, y al reconocer que si esos poe-
tas se denominan surrealistas, no cono-
cen del surrealismo mas que el nombre
que emplean como vocablo exético para
deslumbrar a los amigos. Debemos citar a-
quella conjuncion que realiza Sanchez del
surrealismo y Proust («Al surrealismo lo
detiene (sic) Proust, cronolégicamente
alejado y estéticamente superado ya»),
tan increible, tan desconcertante, tan fa-
tua y digamos, tan esttpida, que no ha-
llamos mas términos para calificar una
tal impudicia intelectual. La exclamacion
de Calas: Hay que quemar Proust como
se queman las iglesias (12) es por demas
expresiva de la posicion del surrealismo
frente al débil y mediocre Proust.

Las referencias de E. Nufiez al surrea-
lismo, tampoco son mas acertadas; si en
un momento menciona el «Segundo Ma-
nifiesto del Surrealismo», estamos seguros
que no lo hubiera hecho en ese tono, si
hubiera leido algunas paginas del libro.
Algunas gentes todavia no quieren ente-
rarse que el surrealismo no es una es-
cuela literaria mas, ni una nueva precep-
tiva, sino nada menos q’ una nueva acti-
tud humana. Oigamos a André Breton, el
principal tedrico del surrealismo: «Una

Se anuncia la realizacion en la Ciudad de México de la

EXPOSICION INTERNACIONAL DE SURREALISMO

con la intervencion de los siguientes paises:

Alemania, Austria, Bélgica, Checo-Eslovaquia, Chile, Espafia, Estados Uni-
dos, Francia, Inglaterra, Italia, Japén, Mexico, Pert, Suiza, etc.

El comité organizador esta formado por:

Andre Bretén, Wolfgang Paalen y César Moro

La inauguracion tendra lugar el 17 de enero de 1940. El préximo niimero

de “EL USO DE LA PALABRA”, estara dedicado a dicha exposicion.

cierta ambigiiedad inmediata contenida en
la palabra Surrealismo nos puede condu-
cir a suponer que designa no sé que ac-
titud trascendental, cuando por el contra-
rio expresa — y siempre ha expresado
para nosotros, el deseo de profundizar los
fundamentos de lo real, de producir una
mads clara y al mismo tiempo, una mas
apasionada conciencia del mundo percibi-
do por los sentidos. Toda la evolucién del
Surrealismo, desde su origen hasta nues-
tro dia, muestra nuestro deseo, ince-
sante deseo, creciente cada dia y mas
urgente cada dia, de evitar a toda costa
considerar un sistema de pensamiento co-
mo refugio, de perseguir nuestras investi-
gaciones con los ojos bien abiertos a sus
consecuencias exteriores y de asegurarnos
que los resultados de esas investigaciones
serian capaces de soportar el aire de la
calle. En el limite, hemos intentado pre-
sentar la realidad interior y la realidad
exterior como dos elementos en proceso
de unificacién, de finalmente convertirse
en UNO» (13).

(Seria demasiado pedir a los criticos
de poesia en el Peru, que antes de em-
plear los términos, tuvieran la preocupa-
cion de enterarse de las cosas que ellos
nombran?

E. A. Westphalen.

1).—«Donner a voir», urf. Paris,
1939

2).—Ediciones Ercilla, Santiago de
Chile, 1938.

3).—Nicanor de la Fuente.

4).—Guillermo Mercado.

5).—Alcides Spelucin

6).—Id. 1d.

7).—Serafin del Mar en la revista
«Américar. Habana junio de 1939

8).—Serafin del Mar.

9).—«La poesia de Eguren», Lima,
Cia. de Imp. y Pub. 1932.

10).—Carlos Cueto F. en la revista
«Sphinx», Lima, 1939.

11).—«Panorama de la Poesia Perua-
na Contemporanea», Lima, 1938.

12).—Nicolas Calas: «Foyers d' Incen-
die», Editions Denoel, Paris, 1939.

13).—Citado por Herbert Read en la
declaracion «Sobre los aspectos sociales
del Surrealismo», Londres, junio de 1936.



