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en la sonrisa afrentosa de un lagarto destripado al sol
a las doce del dia
bajo un drbol
sobre un techo
a oscuras
en la cama a mil pies bajo el mar
sobre la almohada humeda de lluvia en el bosque desnuda
como un espectro de perro de familia dindstica violenta y salitrosa
como soplo de un elefante sobre un muro de piedra fina
en el empobrecimiento progresivo y luminoso de un tigre que

(se vuelve translucido sobre el cuerpo de una mujer desnuda
una mujer desnuda hasta la cintura
un hombre y un nino desnudos vacios guijarros desnudos bajo el

(frio de la noche

En el Peru esta especie dene represen- 
tantes malignos, anodinos, sensibleros, 
otros Uenos de doblez, de perfidia o, 
sencillamente. los mas de ignorancia. 
Elios definen, clasifican, premian, condes-

A1 solo anuncio de la presencia de la 
poesia, los tahures siniestros se cubren, con 
gran manto funerario y pretenden exorcizar 
con hipocresia y mendra su pre-sencia 
irrefutable. Elevan muro tras mu-ro de 
falsedad y engano, se golpean el pecho, 
gimen, erigen; asquerosos idolos 
deleznables, a quienes rinden adoracion y 
dan los nombres que unicamente corres- 
ponden a la autendca a la desafiante, a 
la insobornable. Estas practicas de mal 
agiiero, estos uses carentes de resonan- 
cias fecundas de cualquiera especie, esta 
estafa desvergonzada, lleva nombre, en 
muchos paises, de «critica de poesia».

En la desaparicion de los malgaches
en la desaparicion de los mandarines de tela metdlica fresca 
en la construccion de granjas; modelo para gallinas defautinas 
en el renacimiento de la sospecha de una columna abierta al me- 

(diodia 
en el agua telefdnica con alambres de naranjal y de entrepierna 
en el alveola sordo y ciego con canastas de fruta y pirdmides 

(encinta gruesas como alfileres de cabeza negra 
la sombra rdpida de un halcon funesto de antano perdido en 

(los plieges frios bajo un pdlido sol de salamandras de al- 
(guna tapiceria funebre 

en el rincon mas hermetico de una superficie accidentada como 
(el rostro de la luna 

en la espuma de la rabia del sol anochecido en el beso de la histeria 
en el lenguaje de albor de los idiotas o en el vuelo impecable de 

(una ostra desplazdndose de su palacio de invierno a su pa- 
(lacio de verano 

entre colchones de algas ninfomanas y corales demente - precoces 
(y peces libres como el viento empecinado golpeando mi ca- 

(beza metdlo 
en el crepusculo para familias retiradas al estercolero o en ga- 

(llinas endemoniadas 
en un ojo de avestruz de trapo sangriento coronada de humo de 

cabelleras de momias reales dindsticas evaporantes infan- 
(ticidas

una azotea a todo sol
unos despojos de aves de corral un bano y su banadera rota por 
. (el rayo

un caballo acostado sobre un altar de dnix con incrustaciones 
(de piel humana 

una cabellera desnuda flameante en la noche en el mediodia en 
(el sitio en que invariablemente escupo cuando se aproxima 

(el Angelus

Segun un aviso de la Editorial L. A. 
Sanchez ha precedido su «Indice de la 
Poesia Peruana Contemporanea» (2) de 
«un panorama critico escrito con la ma­
yor objetividad*. Desde luego, llama la 
atencion el voluminoso libro y la gran 
cantidad de «poetas» representados, in- 
dicio de que muchos se han colado por 
descuido o, mas bien, con toda compli- 
cidad del seleccionador. La importancia 
conferida a algunos, la presencia de los 
mas, la ausencia de algunos y, sobre to- 
do, los poemas escogidos en algunos ca­
ses con todas las agravantes de alevosia 
y mala fe (cuidadosa busqueda de los 
poemas menos significativos y mas po- 
bres) nos dan una vision bastante lamen­
table de la capacidad critica y de la 
honradez intelectual del autor de la an- 
tologia. Debemos concederle que no 
falta uno solo de los trompeteros mayo- 
res y menores que remacharon versos 
Castellanos en esta tierra infeliz dejada de 
la mano de la poesia. Ademas de los pu- 
trefactos rimadores, los Chocanos, Pian- 
sones, Yerovis, Cisneros, etc, encontra- 
mos tambien al asqueroso tenor policial 
Sessons. Que no es exagerado nuestra a- 
nimadversion, hacia todo el «Pamaso mo- 
demista», el mismo Sanchez lo confirma 
al referirse a el en los siguientes termi- 
nos: «recargado verbalismo», «hipertro- 
fia de la locuacidad espanola», «exalta- 
cion de la pompa retorica», «borrachera 
verbal#, «versos convencionales», «dudo- 
so buen gusto literario. El mas hueco 
formalistno, la mas detestable cursileria, 
la mas monocorde resignacion, la mas va­
cua vanidad, completan las cualidades 
esteticas y morales de esta misera escue- 
la literaria. Sanchez, que se siente a 
gusto entre ellos (su complacencia cuan­
do habla de Yerovi), un momento hipo- 
critamente se disculpa: «se ha preferido 
incluir esta composicion especialmente 
por su significado pintoresco», ipero to­
das las otras cuya inspreion tampoco 
puede excusarse en 'otraTorma? Mas 
notable se nos aparece su predilection 
por la retorica retumbante o apagada 
al tratar de los herederos directos de esa 
tendencia: al hablar del «acento sin par 
en el Peru (?) del «mortecino y tris- 
te», del soso e indefinido Ureta, al e- 
levar a Hidalgo, el pequeno Chocano, el 
confusionista sombrio, chilion y rasta- 
cuero, a la categoria «de uno de los mas 
grandes poetas americanos de hoy».

cienden, exhortan. La poesia esta en o- 
tra parte.

iEs que alguno de ellos se ha ente- 
rado del proceso seguido por la poesia 
en su evolucion, de cuales son las esen- 
cias poeticas, de lo distintivo de la poesia, 
de lo que la hace reconocible como tai 
a diferencia de toda prosaica utilizacion 
del lenguaje para fines literarios o his- 
toricos o cientificos, etc?

«La poesia ha vencido siempre a los 
poetas, pero ella no ha conseguido jamas 
librarse de sus parasitos, criticos que re- 
fieren todo a las mas pequenas necesida- 
des artisticas y sentimentales del lector. 
Es que esta en juego la conservation de 
una elite directamente interesada en im- 
pedir, retardar o disimular el nacimien- 
to o la existencia de los valores nuevos, 
subversives por definicion. Para hacer 
pasar los pilos y los pedantes por la mis­
ma puerta que los Grandes, necesitan esos 
alcahuetes regular su propio paso sobre 
un aire sin sorpresas». PAUL ELUARD 
(1)

Levantando un arco de selva virgen, 
la poesia lentamente extiende su mirada 
de profundidad submarina a traves de ciu- 
dades de cristal de roca cuyos habitantes 
tambien orientan criticos de cristal de 
roca fosforescente con algas de metal, en 
fusion y caparazones de insectos noctur- 
nos de polvo de diamantes imantados por 
la estrella polar y la estrella que habita 
en el volcan intermitente entre el ecua- 
dor y los polos. El desierto gira con len- 
titud sobre su eje. Las ventanas aletean 
desesperadamente por escapar a la tem- 
pestad de agua hirviendo atrayendo sin 
piedad ciudad tras ciudad. A su circulo 
magico. Las torres despliegan todo su 
esplendor y cubren por complete un con- 
tinente y luego otro. Entre forados y so- 
cavones temblorosos a millones de leguas 
bajo tierra, el mar se introduce subreti- 
ciamente. La poesia de nuevo, con sus 
brazos de cataratas y el murmullo que- 
bradizo de cristales rotos incrustados en 
el tierno silencio de un rostro. La poesia 
con sus temibles y seductores guantes 
de fuego que no abandona nunca ni pa­
ra abrazar a sus fieles amantes.

* *

* *

* *

* *
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EXPOSICION MANUEL ALVA­
REZ BRAVO.- Galeria de la
Universidad.— Del 10 al 25 de
Noviembre.— Mexico, 1939.

Alvarez 
asesinado 
elevado a

Bravo, 
en una 
lo que

«CON LOS PROGRESOS DE LA 
CIVILIZACION, LA IDENTIFICA- 
CION DE LOS 1NDIVIDUOS CON 
SUS EMBLEMAS ES MENOS AB- 
SOLUTA QUE EN LAS ETAPAS 
PRIMITIVAS». Asi vemos que los 
tnejores de los hombres empezaron 
por abominar de aquello que tenian 
mas cerca de si, la patria, por ejem- 
plo, o la familia, o el paisaje, o to- 
do junto. Manuel Alvarez Bravo, 
de inocencia perfecta, evoluciona 
sin comprometerse un momento con 
nada de aquello que lo rodea y que 
el mira con amor; su mirada es de 
intensidad capaz de transformar las 
apariencias familiares y la sombra 
de aquello que el Dr. R. Allendy, 
en su libro: «LES REVES ET LEUR 
INTERPRETATION PSYCHANA- 
LITIQUE» define como emblemas,

Por el metodo sico-analitico una ex- 
tensa comarca de la naturaleza humana. 
base primordial, fuente de energia y ori- 
gen de todo ulterior desenvolvimiento, 
anteriormente designada como «tierra ig- 
nota», ha sido ganada a nuestra explo- 
racion y conocimiento. Terrenos vagos y 
nebulosos, acciones absurdas e incom- 
prensibles, temas de leyendas y supersti- 
ciones, han adquirido consistencia, for­
mas precisas, aristas duras, en fin, rea­
lidad, con proposito determinados, le- 
yes precisas y maneras de influir y ser 
tambien objeto de influencias. Desde lue- 
go, como sucede con toda investigacion 
verdaderamente cientifica, las conclusio- 
nes obtenidas se demuestran valederas de 
aplicacion universal, comprendiendo i- 
gualmente los casos «extraordinarios», 
ciertos aspectos poco comunes y turba- 
dores del comportamiento humano, con 
los cuales en oposicion a la sicologia de 
este mundo, se habia elaborado una es­
pecie de sicologia .celestial#. La inspira- 
cion no es un don divino, ni los suenos 
admoniciones del mas alia, ni el amor una 
relacion ilusoria, ni la religion revela- 
cion sobrenatural, ni los actos fallidos a- 
visos premonitorios de genios o espiritus 
familiares. El destierro de los enfermos 
mentales a una region extrahumana, don- 
de no tienen vigor las leyes que regulan 
el mecanismo siquico de los otros hom­
bres, no puede ya considerarse sino co­
mo un prejuicio retrogrado y sin el me- 
nor fundamento. La locura no proviene 
de una maldicion o de un castigo de lo 
alto. Lo irracional, es reconocido en un 
rol de primera magnitud, discernible en 
todas las manifestaciones de la vida del 
hombre, fijando las mas insignificantes 
acciones como las mas decisivas y tras- 
cendentales, los errores, los olvidos, las 
obsesiones, y tambien las imagenes subli­
mes, el amor, la belleza, la poesia. Los 
limites arbitrarios que separaban una si­
cologia Hamada «anormal» de la normal 
o comiin, han sido definitivamente abo- 
lidos: las mismas leyes sicologicas tienen 
validez en uno y otro campo. El deter- 
minismo cientifico ha desplazado de unos 
baluartes en que se habia creido para 
siempre inamovible, al enganoso y fraudu- 
lento idealismo. Las potencias dinamicas 
puestas en evidencia en el inconsciente 
por el estudio sico-analitico, nos esclare- 
cen las determinaciones morales sobre 
las cuales debe basarse el comportamien­
to humano. Este aspecto moral que se 
deduce de los descubrimientos de Freud, 
aun contra la opinion personal de el 
mismo, es sobre el cual queremos insis- 
tir actualmente. Seria esto lo esencial: la 
supremacia del deseo decide de toda la 
vida humana, de todas sus diversas ma­
nifestaciones, de todo su variado desen­
volvimiento. He aqui la posicion tragica 
del hombre: su deseo buscando satisfac- 
cion en un mundo no dispuesto precisa- 
mente a concederselo, pero que puede 
ser forzado a concederselo. «Los deseos 
humanos, escribe un sicoanalista, deben 
ser el criterio final para decidir lo que 
es bueno, pero una victoria del deseo 
humano sobre el mundo circundante, so­
lo puede realizarse por la comprension y 
la conformidad a las leyes esenciales de 
ese mundo circundante: esto es lo que se 
entiende al decir que el principio de la 
realidad no es mas que el principio del 
placer a un nivel mas alto» (1)

Todo la actual crisis de la humani- 
dad, puede ser expresada como la actua- 
lizacion del conflicto entre las tendencias.

con un buen humor contagioso: 
BLASON FAMILIAR, BANDERA 
DE ORFEON, DISTINTIVO DE- 
PORTIVO O POLITICO, O AUN, 
LA BANDERA NACIONAL... 
capaz de transformar, decimos, to- 
dos estos extranos vestigios o super- 
vivencias del siglo XIX, en algo vi­
vo, alucinante. Estoy seguro que 
el dia que Alvarez Bravo fotogra- 
fiara una bandera, esta no podria 
aparecer sino como un despojo, a la 
deriva, en medio de otros objetos 
heteroclitos y absurdos: cepillo de 
dientes, de foca; grueso volumen 
con la constitucion del pais; cascos 
cubiertos de inscripciones humoris- 
ticas; langosta «a I’ americaine» den- 
tro de una maleta transparente, 
etc... La bandera no producira 
entonces, entre otros efectos mas 
complejos, ese vivo escozor ure- 
tral acompanado de la urgencia de 
satisfaccion de necesidad.

Manuel Alvarez. Bravo maneja 
familiarmente el cristal, la sangre,

(1).—Manuel 
con su .obrero 
huelga», se ha 
Baudelaire llamo el estilo eterno 
Andre Breton.

el agua, el humo transparente en el 
cielo de la aurora, el fuego del sol 
de mediodia y los proyecta con 
maestria conmovedora, sobre esa 
pura obra maestra: «UN OBRERO 
ASESINADO EN UNA HUELGA» 
(1); sobre la muerte de un borre- 
go; sobre el esqueleto de un caba- 
llo; en un hipocampo de dimensio- 
nes exactamente monumentales; en 
el galope de un caballo; en los ojos 
forados en las montanas.

El clima del arte de Manuel Al­
varez Bravo es el clima de: «POUR 
LA VIE»... La fatalidad (invisi­
ble) vestida de negro y enguanta- 
da de rojo, como conviene, recibia 
a la puerta los visitantes de la ex­
position. C. M.

2
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jantes meridianos intelectuales que unos 
sitiian en Buenos Aires y otros segun 
su pobre regionalismo sentimental. Lo 
unico evidente es que la sede del tango 
esta en Buenos Aires irradiando sobre la 
produccion poetica continental.

Pero volvamos a la bisona pintura pe­
ruana que tiene una enojosa tendencia 
a disolverse y a producir espesas nuba- 
redas en el cerebro del espectador opti- 
mista que se decide a contemplarla; es 
necesario tomar precauciones para ocu- 
parse de ella, como —no perda-mos el 
sentido de las distancias— para descen­
der o penetrar en el laberinto faraonico 
de una tumba egipcia recientemente des- 
cubierta. Guay! del que en mi pais se 
atreva a mirar el mundo con ojos que 
no sean de un denodado pintor in- 
digenista o los del escritor folkorico, 
inmediatamente es tratado de extranjeri- 
zante, afrancesado y enemigo acerimo 
del indio, de ese fabuloso mito de car­
ton que les produce rentas, entendien- 
do, sin duda, por amigos del indio a las 
vetustas turistas sajonas que, album de 
acuarela en mano, se dedican a sorpren- 
der «el alma del Ande», para hablar co­
mo un indigenista perfecto, dandonos 
hasta la nausea la consabida imagen del 
indio en una postura pre-natal con la 
«quena» entre las manos como simbolo 
compensatorio demasiado claro de la vi- 
rilidad adormecida y cantada por cuan- 
to vale al servicio de la casta explota-

lamente a la pintura; toda la gama de 
intelectuales en el Peru quiere levantar 
las nuevas murallas chinas que nos ais- 
len de Europa, a quien nuestros sabihon- 
dos lectores de las traducciones de 
Spengler Haman decadente, sin reflexio- 
nar un instante en que si Europa es de­
cadente, nosotros intelectualmente, no 
somos sino un pobre reflejo de esa de- 
cadencia y con un retrazo considerable 
en anos y una falta de vitalidad que nos 
es peculiar, debida, entre otras cosas, a 
la pobreza de la facultad de pensar, tan 
poco desarrollada en los paises de habia 
hispana, comprendiendo a Espana, natu- 
ralmente. Todos sabemos o deberiamos 
saber que el espanol es una lengua es- 
tancada desde el Siglo de Oro y en la 
que la filosofta, la poesia, no han tenido 
los representantes maximos que en otras 
lenguas abundan, como abundan entre 
nosotros los intelectuales que hablan de 
todo y de nada a traves de la mala diges­
tion de las traducciones fraudulentas de 
aquella Editorial famosa, entre nosotros 
de Chile; editorial que no es suma sino 
indice de la cultura reinante en nuestro 
«continente estupidox como brillantemen- 
te lo definiera, hace anos, Pio Baroja 
Continente estiipido, pese a los regoci-

dora a existido en el Peru.
El indigenismo es la piedra de toque. 

O se es indigenista, o se es un farsan- 
te; o se pintan en la forma mas prima­
ria y mas ajena a la pintura, con la 
mentalidad mas atrasada, indios sin re- 
lleno, indios como figurones de feria, o 
se es el afrancesado mas perdido que 
haya podido producir la «suave patriax 
sumergida desde hace milenios en la o- 
presidn.

No sabiamos pensar por nosotros mis- 
mos bajo la provocacion del Inca que 
una vez al ano cogia el badilejo simbo- 
lico para enardecer a sus siervos en el 
trabajo, mientras el resto del ano lo de- 
dicaba a la preparacion del proximo 
gesto simbolico. Bien es verdad que en 
la era incaica tuvimos la norme com- 
pensacion de ignorar totalmente la serie 
de sentimientos «Salvation Armyx. La 
caridad y la insolencia del que siendo 
mas fuerte puede trabajar, para con el 
que siendo fisicamente incapaz, no lo 
hace, no existian. La dignidad Humana 
tenia su nivel. Vinieron los espanoles y 
con ellos el cortejo horripilante de las 
virtudes cristianas. Nuestra epoca de a- 
borto de todo aquello que no sean las 
grandes empresas cretinizantes que tan 
pronto conquistan extensiones territo- 
riales, como tratan de colonizar las aguas 
furiosas y desbordantes de la verdadera

(Sigue en la pag. 6)
(Sigue en la pag. 7)

El problema de la pintura en el Peru 
ha tornado los caracteres mas odiosos en 
su forma y contenido; una vaguedad de- 
bil mental cubre la nitidez de los fines 
o fin propuestos. Se trata de ver claro a 
traves de las volutas imponentes de este 
nuevo esoterismo: la pintura indigenista 
cuya cruzada a tornado virulencia alar- 
mante en mi pais.

Hay quien pretende ayudar la gran 
miseria que el indio sufre en el Peru, su 
ostracismo total, llevandolo con verdade­
ra sana al lienzo infamante o al cacha- 
rrillo destinado al turismo y adjudican- 
dole todos los estigmas con que las re- 
blandecidas clases dominantes de Occi- 
dente gratifican a las admirables razas 
de color.

En el Peru, pais sin tradicion pictori- 
ca, la barbarie pobre que nos caracteri- 
za como conjunto se empena, afanosa- 
mente, por crear dentro la horrible pe- 
nuria de recursos, una pretendida pin­
tura que no tenga nada que ver con la 
pintura europea; es decir, que en lugar 
de las rollizas bretonas, holandesas y de 
mas suizas que poblaron otrora la pin­
tura en Europa, tendremos ahora indios 
a granel. El indigenismo no se circuns- 
cribe, como es facil de comprender, so-
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Cae lepra de agua
Sobre los racimos grises que recorren las arahas volatiles 
Lianas y falenas dilatan el aire con sus ojos
Plumas brotan del reverso de las flechas heridas 
La tortuga de vidrio del discdbolo
Injertada en pestanas de hueso irremediable 
Crece en la verde boca que pastorea el puhal 
Estrepitosamente tibio de ondulara los gorriones 
Se descubren impactos microscopicos
Desapercibidos y cercanos identicos a la voz 
De la sebra enfundada en la escala en los bolsillos 
Tras la rejilla de miel que picotea la caricia
En el vertiginoso desamparo de un caiman en reposo 
Se alcanza a oir la costra del mapa desgarrado
Todos los picos seran curvos hasta la palma de los ojos 
Que arrancan los vaivenes del muslo evaporado
Abierto como una daga sobre los poros negros de la estrella 
Que suda en los cabellos fatigados del marmol
Lividos garfios al sacudir escombros de desesperacidn 
Tierna pastilla de carne que transplantan los pajaros 
Se asoman en la nieve ven tanas de animates.

(1).— «Para Todos», Lima, Peru No. 2.
15 set. 1939.

CESAR MORO.
Mexico, 13 Octubre 1939.

taban haciendo involuntaria pero 
certeramente su propio retrato!

XAVIER VILLAURRUTIA.

sus cuadros, 
■ sus poemas,

Picasso, Duchamp, Freud, Cha­
plin, ya no se discuten.

Wolfgang PAALEN.

( P a s a
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Un escritor espahol que reside 
ahora en Mexico me dio hace po- 
co tiempo la penosa impresion de 
oirlo hablar de Picasso de un mo- 
do oscuro y despectivo. Sin confe- 
sarlo, el escritor espanol daba sa- 
lida a su resentimiento y a esa otra 
forma de la esclavitud que es el na- 
cionalismo. No me extrana que Gre­
gorio Maranon haga lo propio, pu- 
blicamente. Hay opiniones que se 
vuelven contra quien las emite. La 
critica de este tipo es siempre una 
forma de autocritica. ICreian es­
tar hablando mal de Picasso y es-

Antes de mi muerte recordaba ciertos 
reflejos de tierra sobre montones de ba- 
sura barridos por una lintema barata en 
forma de perro sabio volcando ciencia 
en las letrinas hispanas. El regocijo de 
un collar de dientes de maranon arroja- 
do al muladar tomo un aspecto suculen- 
to de pequena aurora boreal para fami- 
lias sobre la sopera humeante y el nifio 
que mea escribe en letras de fuego: El 
fin de los cretinos esta por crear el rei- 
no de las viudas de ojos de carbuncio 
macho.

Encuentro una hecatombe de prime­
ra magnitud la cerveza que Picasso en- 
marca en sus cuadros famosos de prime­
ra magnitud sobre huracan famoso de los 
cabellos disolutos de las tiernas visiones 
sangrientas en comprimidos para no­
via.

Pablo Picasso, espanol, vino a 
Paris con su corte de guitarristas, 
de mendigos, indispensable a la pin- 
tura de su tierra; bien pronto y al 
contacto de Toulousse Lautrec va 
transformandola en los vagabun- 
dos, las bebedoras de ajenjo, los 
saltimbanquis de la epoca azul; pe­
ro Picasso se fatiga bien pronto de 
sus antiguos companeros, poseido 
por una inquietud nomada y fecun- 
da, decide prolongar la obra de 
Cezanne mas alia de sus limites hu- 
manos senalados por el hurano pin- 
tor de Aix-en.Provence. Buscando 
equilibrios cada vez mas inestables 
sobre los vertices de la sensacion, 
hace aparecer desde mil novecien- 
tos siete esas extranas composicio- 
nes en que exige del anima catoli- 
ca de Cezanne una prolongacion es- 
pirita de su obra temporal; mesas 
cargadas de brioches, servilletas y 
manzanas, pierden bajo sus manos 
el equilibrio fisico para adquirir o- 
tro dependiente solo de leyes pic- 
toricas, y es entonces cuando el ver- 
dadero milagro se procede, cuando 
el invocado Cezanne se retira ai-

E1 lugar preminente que ocupa la fi- 
gura gloriosa de Picasso, le hace inal- 
canzable a la vil rabia de ciertos mezqui- 
nos y vituperables traficantes literarios 
que, como G. Maranon, aprovechan de la 
candidez e ignorancia reinante en el lim­
bo sudamericano para impunemente, con 
singular cobardia, tratar de desacreditar 
algunas de las manifestaciones mas su­
blimes en las cuales el espfritu de insu- 
misidn, de rebeldfa, el ansia de libertad 
del hombre, se hayan hecho presentes ul- 
timamente, de una parte, en la lucha he- 
roica contra la barbarie medieval, contra 
la infamia oscurantista, contra la mas 
negra opresion, Uevada a cabo por el pue­
blo espanol, sangrientamente sacrificado: 
de otra parte, en la obra capital para 
el desenvolvimiento humano realizada 
por algunos de los mas grandes genios 
de la especie.

Las declaraciones de Maranon, que a- 
parecieron sin mayores comentarios ni la 
menor protesta o salvedad en la revista 
«Para Todos® de Lima, no merecfan 
mas que nuestro desprecio, si no tuvie- 
ramos que senalar la conspiracion reac- 
cionaria que la divulgacion de semejan- 
tes falsedades entrana.

Los textos dedicados a Picasso que 
publicamos, no aparecen tanto como de- 
sagravio, cuanto con el proposito de re- 
conocer y valorizar en su debida tras- 
cendencia la labor del gran innovador 
del arte contemporaneo.

iNo serfa tiempo que contra el cielo 
gris, contra la vida opaca y desganada 
de estos paises criollos, relucieran los 
rayos terribles de la belleza convulsiva, 
de la poesia inapelable? W.

Al tratar de situar la obra de Pi­
casso, la unica alternativa es darlo 
como limite, como principio —“Pi­
casso, como cada uno sabe, revo- 
luciona fenomenalmente, sensacio- 
nalmente los medios de expresion®. 
S. Dali (1)—diremos asf: antes y 
despues de Picasso.

Nunca se insistira bastante en el 
cambio fundamental que ha produ- 
cido su obra: el poder creador del 
hombre se ha elevado en todo su 
esplendor, a la altura imprescindi- 
ble para la magnffica tarea: Reha- 
cer el mundo a su semejanza. De- 
finitivamente quedd descartado el 
servil sentimiento artfstico de imita- 
cion de copia humilde: «glorificar 
la obra del creador®; las fuerzas a- 
gresivas se han desencadenado, la 
imaginacion, deja de situarse en co­
marcas ilusorias e inaccesibles; con 
el elemento maleable de la natura- 
leza empleado a voluntad la ima­
ginacion nos deslumbra con las a- 
pariciones visibles y palpables de 
esas figuras mitologicas, de esos 
fantasmas comestibles que senalan 
nuestro destine: introducir nuestros 
suenos en la realidad, abrir las es- 
clusas y desbordar con nuestros 
suenos la realidad, hacer patente 
lo real de nuestros suenos. «Lo 
que hay de admirable en lo fantas- 
tico es que ya no hay nada fan- 
tastico: ya no hay sino lo real®.— 
Andre Breton (2).

Si hemos de establecer la mision 
que nos ha tocado en parte, no hay 
duda que la que nos corresponde 
historicamente es la liquidacidn de- 
finitiva del dualismo. En todos los 
campos de la actividad humana, es

Pablo Picasso es del metal inatacable 
a la baba, en particular a la baba de los 
bueyes que, como un senor Maranon, 
desbordan su importancia, su ignorancia 
—perfectamente: su ignorancia— y su 
cobardia, en revistas literarias de tercer 
orden publicadas en paises de undecimo 
orden, (1) ante un publico que al oir 
hablar de Picasso siente que las orejas 
le crecen desmesuradamente en forma de 
marana o maranon o garanon. La trayec- 
toria del sabio es bien conocida de todos 
para que yo pueda insistir en describir 
lo indescriptible.

El senor que ha hecho el Elogio del 
Ruido se define asi mismo como un ne- 
fando agujero Ueno de silencio y ham- 
briento de poblar su vacio mental con 
una batahola de cacatuas desenfrenadas.

Sus famosos Estados Intersexuales: de 
la foutaise, cher ami, pas plus.

Pablo Picasso el bloque de paso las 
meteoritas que descubro de un ojo an- 
helante a traves la humareda como una 
silla efervescente de las palomas incan- 
descentes el enojo desciende su escala 
de terciopelo verde limandose las unas 
de agata dinamica de alto linaje rever- 
berante una lagrima siibita en medio del 
silencio del paso de un tren sobre el cra- 
neo de la naturaleza y el reflejo de la 
luna.

a 1 a

cada dia mas urgentes acabar de u- 
na vez por todas con aquella abo­
minable tendencia que al oponerlo 
a si mismo, nunca obro sino a fa­
vor de la destruccibn del hombre. 
La obra genial de Picasso prueba 
ser de una eficacia especial al con- 
ferirnos valiosisimas armas para a- 
segutar la unidad humana y la uni- 
dad del hombre y el mundo. De 
aqui, la conmocion afectiva especial 
que nos producen sus imagenes: 
nuestros sentidos se hallan revalo- 
rizados, nuestros deseos multiplica- 
dos. Son imagenes que vibran 
imagenes electricas, imagenes tem- 
pestuosas: «he visto aguasfuertes de 
Picasso que se pueden ya cantar en- 
teramente y tambien arrojarse a la 
cabeza®.—S. Dali (3).

Ante cada uno de : 
de sus esculturas o de 
hemos de sentirnos intimamente 
turbados, deliciosa y angustiosa- 
mente sobrecogidos al presenciar 
delante de nosotros, verificable al 
contacto de nuestras manos, el car­
bon ceder el lugar al diamante, la 
miserable materia terrestre coagu- 
larse segtin el ritmo de nuestro co­
razon, las formas y los colores ha- 
blarnos y replicarnos, nuevos enig­
mas abrirse, viejos conocimientos 
cerrarse, el mar arrojar sus mons- 
truos desconocidos, el cielo ahor- 
carse con sus propias manos. [Re­
mover la floresta, agitar los volca­
nes, disparar las naves 1

E. A. Westphalen

1) .—En el Catalogo de la Ex- 
posicion de Salvador Dali, Junio 
1933. Paris.

2) .—«Manifeste du Surrealis-
me». Editions Kra. 1929. Paris.

3) .—En el Catalogo de 
posicion de Salvador Dali.

la Ex-
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Estos fragmentos han sido traducidos 
de «Picasso dans son element*, publica- 
do en «MINOTAURE» N° 1, Paris, 1933.
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Nosotros crecemos hasta una cierta 
edad, parece, y nuestros juguetes cre- 
cen con nosotros. En funcion del dra­
ma que tiene por teatro el espiritu, Pi­
casso, creador de juguetes tragicos a la 
intencion de los adultos, ha engrande- 
cido al hombre y puesto, a veces bajo 
color de exasperarlo, un termino a su 
agitacion pueril.

Si se ha probado que el gran enigma, 
la causa permanente del conflicto del 
hombre con el mundo, reside en la im- 
posibilidad de justificarlo todo por la lo- 
gica. jeomo puede pedirse cuenta al 
artista, al sabio, de las vias que escoge 
para satisfacerse la imperiosa necesidad 
humana de format contra las cosas ex- 
teriores otras cosas exteriores, en las 
cuales toda la resistencia del ser interior 
este a la vez abdicada e inclusa? Pica­
sso no es a mi ojos sino mas grande 
porque el ha estado asi constantemente 
a la defensiva respecto a esas cosas ex­
teriores, comprendiendo a aquellas que 
el habia sacado de si mismo, que el ja­
mas ha considerado, entre el mismo y el 
mundo, sino como mementos de la inter- 
cesion.

ANDRE

Los pintores han sido victimas de sus 
medios. La mayor parte entre ellos se 
han limitado miserablemente a reprodu- 
cir el mundo. Cuando hacian su retrato, 
lo hacian mirandose al espejo, sin pensar 
que ellos mismos eran espejo. Pero ellos 
le quitaban el alinde, como quitaban 
el alinde de ese espejo que es el mundo 
exterior, al considerarlo como exterior. 
Al copiar una manzana, empobrecian te- 
rriblemente la realidad sensible. «Uno 
la comeria*. Pero a nadie se le ocurria 
ensayar. Pobres naturaleza muertas, po- 
bres paisajes, figuraciones vanas de un 
mundo en el cual, sin embargo, todo se 
agarra de los sentidos del hombre, de 
su espiritu, de su corazdn. Todo lo que 
importa realmente es participar, mover, 
comprender. Picasso, pasando por enci- 
ma de todos los sentimientos de simpa- 
tia y de antipatia, que no se diferencian 
sino a penas, que no son factores de mo- 
vimiento; de progreso, ha intentado sis- 
tematicamente —y lo ha conseguido— 
desatar las mil complicaciones de las re- 
laciones entre la naturaleza y el hombre.

/^jLa maravillosa, la irresistible co- 
rriente! A todos aquellos que no quie- 
ren prestar a Picasso sino el deseo de a- 
sombrar, que persisten, los unos para 
reconocerselo, los otros para reprochar- 
selo, en no considerar del exterior sino 
sus audacias, yo no dejare de oponerles 
este argumento susceptible de hacer va­
let como ningun otro la medida admira­
ble de un pensamiento que jamas ha o- 
bedecido sino a su propia, sino a su 
extrema tension: en 1933 por primera 
vez una mariposa natural ha podido ins- 
cribirse sobre el campo de un cuadro, 
y lo ha podido hacer sin que al instante 
todo lo que la rodeaba se convirtiera en 
polvo, sin que las representaciones tur- 
badoras que su presencia en ese lugar 
podia traer consigo, hicieran en nada 
fracasar el sistema de representaciones 
humanas en las cuales estaba comprendi- 
da. Por ello, una vez mas, ese sistema, 
que no es sino el sistema de Picasso, se 
descubre genial. La asimilacion total de 
un organismo animal real por un modo 
de figuracion, del cual sera la gloria ha- 
ber roto con todos los modos convencio- 
nales, podria ser suficiente, me parece, 
para imponer silencio a sus detractores, 
para confundir a todos aquellos que con- 
tinuan, ingenuamente o no, exigiendole 
que presente sus pruebas. La prueba, 
una vez mas, ha sido realizada. Los li­
mites asignados a la expresion, se en- 
cuentran, una vez mas, sobrepasados. 
Una sangre fina, magnetica, se dispensa 
generosamente de un bordo al otro de 
la encantadora cubeta blanca, a penas 
mas grande que una mano. Todo lo que 
hay de sutil en el mundo, todo aquello a 
lo cual el conocimiento no accede sino 
penosamente, por grades: el pasaje de lo 
inanimado a lo animado, de la vida ob- 
jetiva a la vida subjetiva, las tres apa- 
riencias de reinos, encuentran aqui su 
mas sorprendente resolucion, Uegan a su 
mas misteriosa, a su mas sensible unidad. 
Desde este punto hasta entonces nunca 
alcanzado, que sea permitido considerar 
con alguna altura los tardios infantilis- 
mos del pretendido «realismo» artistico, 
enganado ciegamente por los aspectos y 
para quien la quimica universal se de- 
tiene, como si no hubiera nada por ver, 
en el momento en que se procede a lle- 
nar los tarros de colores para uso 
pintores.

tenta, mas que al mosquito, al dibujo y 
a la substancia del poligono de su tela: 
el pajaro migratorio que en pleno vue- 
lo vuelve la cabeza a lo que deja: el pa­
jaro, otra vez, que va a intentar encon- 
trarse en el laberinto de su propio can­
to. En ese punto en el cual la creacion 
artistica, cuyo fin es afirmar la hostili- 
dad que puede animar el deseo del ser 
con respecto al mundo' exterior, consigue 
de hecho volver el objeto exterior ade- 
cuado a ese deseo, y por ello, a conciliar 
en cierta medida, al ser con ese mismo 
mundo, era sobre todo deseable que un 
aparato de precision fuera instalado, que 
se limitara a registrar, fuera de todo 
consideracion objetiva de agrado o desa- 
grado final, el movimiento dialectico del 
espiritu. La obra asi realizada debe, en 
toda circunstancia, no lo olvidemos, ser 
considerada como producto de una facul- 
tad de excrecion particular y solo secun- 
dariamente puede tratarse de saber si es- 
ta obra es apta para contribuir, por su as- 
pecto inmediato, a la felicidad de los 
hombres. El criterio del gusto se mos- 
traria, desde luego, de un socorro irri- 
sorio si hubiera que aplicarlo a la pro- 
duccion de Picasso, cuyos y cuadros han 
maravillosamente, gustado y disgustado. 
Cuan apreciable, en otro sentido, por 
que es la unica y verdaderamente sugesti- 
va del poder acordado al hombre de ac- 
tuar sobre el mundo para conformarlo 
segiin el mismo (y por ello plenamente 
revolucionaria) me parece ser en esta 
produccion, la tentacion ininterrumpida 
de confrontar todo lo que existe a todo 
aquello que puede existir, de hacer sur- 
gir de lo jamas visto todo aquello que 
puede exhortar lo ya visto a hacerse ver 
menos atolondradamente.
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El instinto plastico, llevado aqui indi- 
vidualmente al termino supremo de su 
desarrollo, extrae del rechazo, de la ne- 
gacion de todo aquello que podria dis- 
traerlo de su sentido propio, el medio 
de reflejarse sobre si mismo. Una vo- 
luntad de conciencia total, que por la 
primera vez quiza, interviene en la par- 
tida, orienta el esfuerzo, aclara la labo- 
riosa diligencia que, del mas bajo al mas 
alto escalon de la especie animal, tiende 
a asegurar al ser vivo el goce de una vi- 
vienda, de un arma, de una trampa o 
de un espejo. Es, con Picasso, la suma 
de todas esas necesidades, de todas esas 
experiencias de desintegracion que va a 
ser hecha con una lucidez implacable, 
es, en un solo y mismo ser dotado y a- 
pasionado de comprension para todo, es 
por imposible la arana que va a estar a-

Le feu d’artifice est tire. Le gris est la couleur absolue du 
temps present, jai vu que les hirondelles imitent les feuilles 
mortes bien avant I’automne. Le desespoir est un college de 
sourds-muets en promenade le dimanche.

Il vaudrait mieux. Je ne sais ce qui vaudrait mieux. Le 
fil se rompt a chaque instant, peut-etre est-ce le meme travail 
decevant quand un aveugle cherche a retrouver le souvenir des 
coulears a sa fenetre blanche

Les belles femmes a taille d’argent volent toujours au- 
dessus des villes —Patience—. Les poteaux indicateurs de ces 
routes ou chaque erreur est irreparable se terminent en tete de 
cheval formant massue.

Il faut crier tous ses secrets avant qu’il soit trop tard. Il 
est d’ avance, trop tard si on a oublie de laisser la chaise ou vien- 
dra s’ asseoir le desespoir pour prendre part a la conversation. 
Le desespoir ne sera jamais reduit a la necessity de mendier, 
meme si on brule ses bras. Il affectera alors le profil d’un pa- 
vot sur un ciel d’orage. Son rire de pipe ne deviendra qu’insul- 
tant.

J’habite depuis peu une carte de geographic sur le mur. 
Je me crois au carrefour du vent. Je m’entretiens avec lui. Le 
bouquet de pieds d’alouette prend son vol au crepuscule et va 
passer la nuit sur les etangs. La poupee saute a la corde avec 
son ombre. Je n’apprivoiserai pas cette ombre qui me suivait 
dans mon enfance.

Je crois que les morts ecoutent longtemps au fond de 
leurs tombe si leur coeur va se remettre a battre. Pour le bruit. 
Pour la compagnie du bruit. Saluons la compagnie attachee par 
des ficelles.
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Yo hablo de lo que me ayuda a vivir, 
de lo que esta bien. Yo no soy de aque­
llos que buscan extraviarse, olvidarse, 
no amando nada, reduciendo sus nece­
sidades, sus gustos, sus deseos, condu- 
ciendo su vida, es decir, la vida, a la re- 
pugnante conclusion de su muerte. Yo 
no me atengo a someterme el mundo 
por la sola potencia virtual de la inteli- 
gencia, yo deseo que todo me sea sensi­
ble, real, util, porque no es sino a partir 
de ello que yo concibo mi existencia. El 
hombre no puede ser sino en su propia 
realidad. Es necesario que tenga con­
ciencia de esta. Si no, no existe para los 
otros mas que como un muerto, como 
una piedra o como el estiercol.

Entre los hombres que mejor han 
probado su vida y de quienes no se pue­
de decir que han pasado por la tierra, 
sin pensar que en ella han quedado, Pa­
blo Picasso se situa entre los mas gran- 
des. Despues de haberse sometido el 
mundo, el ha tenido el valor de volver- 
lo contra si mismo, seguro como estaba, 
no de veneer, sino de hallarlo a su ta- 
11a. «Cuando, no tengo azul, pongo ro- 
jo», ha dicho. En lugar de una sola li- 
nea recta o de una curva, el ha roto mil 
lineas que encontraban en el su unidad, 
su verdad. Despreciando las nociones ad- 
mitidas de lo real objetivo, el ha res- 
tablecido el contacto entre el objeto y 
quien lo mira, y, por consiguiente, lo 
piensa; el nos ha devuelto, de la ma- 
nera mas audaz, mas sublime, las prue-

(Stgue en la pag. 6)
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Gregorio Maranon, per- 
sonaje del genero chico

Traducido del libro «Donner a voir». 
nrf, Paris, 1939.

Tomad 6 huevos: hacedlos her- 
vir durante 20 minutos; arrojadlos.

pensamiento no se considere solamente 
como un elemento escrutador o reflector 
sino como un elemento motor, como un 
elemento panico, como un elemento uni­
versal, siendo infinitas las relaciones en- 
tre las cosas.
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comunicaran por la vision de las cosas y 
esta vision de las cosas les servira para 
expresar el punto que les es comun, a 
ellos, a las cosas, a ellos como a las co­
sas, a las cosas como a ellos. Ese dfa, la 
verdadera videncia habria integrado el 
universo al hombre — es decir: el hom­
bre al universo.

Se dice que partir de las cosas y de 
sus relaciones para estudiar cientifica- 
mente el mundo, no es nuestro derecho 
sino nuestro deber. Habria que anadir 
que ese deber es el mismo de vivir, no 
a la manera de aquellos que llevan su 
muerte en ellos y que ya son muros o 
vacios, sino formando cuerpo con el uni­
verso en movimiento, en devenir. Que el

de adaptacion y de transformacion, en- 
tre una moral conformista y una revolu- 
cionaria, la una tratando de adaptarse a 
la realidad, la otra proponiendose trans- 
formar la realidad, Hegar a alcanzar, re- 
petimos, «la victoria del deseo humano 
sobre el mundo circundante*.

..«En lenguaje sico-analitico es cuestion, 
escribe Nicolas Galas, de encontrar una 
solucidn, una nueva sintesis entre el 
principio de placer y el principio de rea­
lidad y de descubrir un principio que 
nosotros llamamos por anticipado PRIN­
CIPIO DE OBJETTVIDAD. Pero esta nue­
va sintesis no podra realizarse antes de 
liquidar el conflicto social, por que mien- 
tras exista una sociedad dividida en cla- 
ses, tendremos una moral conformista y

Picasso quiere la verdad. No la verdad 
ficticia que dejara a Galatea siempre 
inerte y sin vida, sino la verdad total que 
une la imaginacion a la naturaleza, que 
considera todo como real y que yendo 
sin cesar de lo particular a lo universal 
y de lo universal a lo particular, se aco- 
moda a todas las variedades de existen- 
cia, de cambio, con tai que sean nuevas, 
que sean fecundas.

deberes que se opongan a los deseos. 
(2).

Las consecuencias morales que las en- 
senanzas de Freud llevan consign, el va­
lor subversive de su trabajo cientifico, le 
hacen digno de ocupar un lugar preferen- 
te en la admiracion de todos aquellos 
que en el umbral de una sociedad nue­
va luchan por que el hombre conquiste la 
mas grande libertad, por obtener la ex- 
presion mas amplia del deseo en todas 
sus formas, artisticas, cientificas y politi- 
cas. «Yo pienso —citamos de nuevo a 
Galas— que un dia Uegara en que el re- 
trato de Hegel, de los dos fundadores del 
materialismo histdrico, de Freud y de 
Breton, se colocaran al frente de todo 
verdadero manual de Moral.» (3)

perdida». Si, este hombre tenia en sus 
manos la Have fragil del problema de la 
realidad. Se trataba para el de ver lo 
que ve, de liberar la vision, de alcanzar 
la videncia. El lo ha conseguido.

El lenguaje es un hecho social, pero 
jno se puede esperar que el dibujo, co­
mo el lenguaje, como la escritura, lo lle- 
gara a ser, y con ellos pasara de lo so­
cial a lo universal? Todos los hombres

Andre Breton en «E1 Surrealismo y la 
Pinturax ha escrito de Picasso: «Depen- 
dia de un desfallecimiento de voluntad 
de este hombre que la partida que nos 
ocupa, fuera al menos postergada, si no

Pocos meses antes del advenimiento 
pacifico de la segunda y tambien fraca- 
sada republica espanola, cuando la po- 
tente fuerza del proletariado espanol — 
tan heroico como tan traicionado — no 
dejaba lugar a dudas sobre la inminen- 
cia del cambio de regimen, los senores 
Jose Ortega y Gasset, Ramon Perez de 
Ayala y Gregorio Maranon, suscribieron 
un manifiesto auto-proclamandose «pa- 
dres de la republica espanolax.

Ahora, los tres padres de una hija que 
no engendraron, con la cual comercia- 
ron y despues abandonaron, ruedan dis­
perses por el mundo en busca de un au- 
tor. Para encontrarle exhiben su docu- 
mentacion legal: titulos academicos, po­
ses adoptadas, libros ampulosos, nombre 
que al fin alcanzaron y falta de hombria 
que siempre evidenciaron. Naturalmente, 
estos tres personajes buscan un autor 
del genero chico para que los lleve a 
las escenas de un sainete, a las cuales 
dan siempre color regoeijado tipos gra- 
dilocuentes y vacios, megalomanos y 
cobardes.

El senor Gregorio Maranon, que cifra 
su «sapiencia» en hacer literatura cursi 
con sus conocimientos de endocrinologia 
— a la par que el senor Ortega y Ga­
sset cifra y compendia la suya en frases 
de ripioso contenido meditativamente 
traducidas del lenguaje filosofico aleman

el la ha emprendido con esta realidad 
que se proclama intangible y no es sino 
arbitraria, y no la ha vencido, porque 
ella se ha apoderado de el, como el se 
ha apoderado de ella. Una presencia co­
mun indisoluble.

Lo irracional, despues de haber erra- 
do desde siempre, en Camaras negras o 
deslumbradoras, ha hecho con los cua- 
dros de Picasso irrisoriamente llamados 
cubistas, su primer paso racional y ese 
primer paso le era, al fin, una razon de 
ser.

Picasso ha creado fetiches, pero esos 
fetiches tienen una vida propia. Ellos 
son no solamente signos intercesores, si­
no signos en movimiento. Ese movimien­
to les devuelve a lo concreto. Entre to­
dos los hombres, esas figuras geometri- 
cas, esos signos cabalisticos: hombre, 
mujer, estatua, mesa, guitarra, se con- 
vierten en hombres, mujeres, estatuas, 
mesas, guitarra, mas familiares que an­
tes porque comprensibles, sensibles, tan- 
to al espiritu como a los sentidos. Lo 
que se llama la magia del dibujo, de los 
colores, recomienza a nutrir todo aque- 
llo que nos rodea y a nosotros mismos.

al espanol — ha tenido a bien desnudar- 
se en improperios contra Pablo Piccaso, 
en la ciudad de Lima, Peru. El senor 
Gregorio Maranon, que probablemente 
tendra suficientes nociones sobre psico- 
analisis —se necesitan muy pocas para 
el caso — bien puede psico-analizarse 
para descubrir que el origen de su exal- 
tacion contra Picasso ha irrumpido de 
su subconsciente y ha expresado en for­
ma clara y simple su «complejo de infe- 
rioridadx.

^Defender, nosotros, a Picasso, quien 
desinteresadamente contribuyd a la de- 
fensa de la causa revolucionaria espa­
nola cuando ella necesitaba ayuda, de los 
ataques del senor Maranon que habien- 
dose proclamado padre de la republica 
supo poner los pies en polvorosa, hu- 
yendo a «faire I «Amerique», cuando sus 
glandulas le indicaron que debia buscar 
apresuradamente un acomodo para su 
vida sin lealtad, genio ni gloria? jTanto 
mejor para el hombre espanol de lealtad 
humana y genio creador, Pablo Picasso, 
por los ataques con los cuales le rinde 
homenaje en su triple valor, a su mane­
ra el personaje Gregorio Maranon!

Al senor Gregorio Maranon, nuestras 
felicitaciones (aplauso a un personaje 
de sainete) por la valentia de la cual 
siempre carecio en Espana y la misma 
que viene programando en nuestro con- 
tinente: primero en Argentina, despues 
en Chile, ahora en el Peru.

Mexico, Octubre, 1939.

JUAN LUIS VELASQUEZ.

1) .- J. C. Flugel en «THE INTER­
NATIONAL JOURNAL OF PSYCHO­
ANALYSIS., volumen XI, 1930, Lon- 
dres.

2) .- Nicolas Galas: .FOYERS D’lN- 
CENDIE.. Editions Denoel, Paris, 1939.

3) .—Nicolas Galas: id. id.

No es sino a partir de su complicacion 
que los objetos dejan de ser indescripti- 
bles. Picasso ha sabido pintar los objetos 
mas simples de tai manera que cada uno 
delante de ellos se volvia capaz, y no so­
lamente capaz sino deseoso, de describir- 
los. Para el artista como para el hombre 
mas inculto, no hay formas concretas ni 
formas abstractas. No hay sino comuni- 
cacion entre el que ve y lo que es visto, 
esfuerzo de comprension, de relacidn — 
a veces, de determinacion, de creacion. 
Ver es comprender, juzgar, transformar, 
imaginar, olvidar u olvidarse, ser o de- 
saparecer.
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El cuerpo entero tiembla de frutas almibaradas 
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La niebla de gelatina congelada se apodera del espacio
La ciudad entera esta formada unicamente de columnas
De marmol de diferentes colores
Lentamente sigue su camino
El mar a veces se oculta en la mas gruesa
El viento a veces tambien Hora la indescriptible fauna polar
Que intenta vanamente escalar los hordes lisos de las columnas 
Que giran con el movimiento del corazon y ademas adelantan 
Alpaso cortado y suave del camello
Un oso pende del capital y se convulsiona preso en la extraha 
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Un ave bunde varias veces el pico en el marmol hasta sacarle 
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Un bongo y un pedaso de oreja o simplemente la oreja completa 
Solo quedan para servir de puntos de referenda.

a los deseos.

3).— Salivazo que debe extenderse al 
proximo Congreso Indigenista a celebrar- 
se dentro de poco en alguna republica 
latinoamericana.

Podemos declarar concluyentemente 
que con Eguren, por primera vez en la 
historia literaria peruana, aparece la Poe- 
sia. Todo esfuerzo, del critico tendera 
entonces a menoscabar o escamotear es­
ta figura conmovedora. .Nuestro atnbien- 
te literario oficial —escribia Estuardo 
Nunez y esta indicacion no ha perdido 
nada de su actualidad y exactitud, y se 
aplica tambien al mismo Nunez— no po- 
dra tolerar a este creador purisimo y ori­
ginal y seguira decidi^ndose por lo con- 
vencional y lo limitado. (9). La fatui- 
dad de los criticos titubea ante la poe- 
sia de Eguren. Le reconocen meritos, pero 
es para mejor negarle. .Eguren no tiene 
nada que ver con la vida en su alud», 
declara L. A. Sanchez y nosotros tratando 
de adivinar lo que aqul se entiende por 
«vida». Habra que repetirle la cartilla, el 
abc de la estetica al Dr. Sanchez no es 
concebible la existencia de una poesia, de 
una autentica poesia, que no tenga sus 
fundamentos en la mas profunda y desga- 
rrada experiencia vital. La poesia de Egu­
ren nos emociona precisamente porque 
nos comunica el aliento de una vida 
cargada de particular significado pasio- 
nal, de atraccion erotica, de drama pro­
fundo. El amor guia los seguros pasos 
poeticos de Eguren, lejos de todo senti- 
mentalismo y misticismo; de aqui la re- 
percusion intima que sus hermosas ima- 
genes producen en nosotros.

Las aseveraciones caprichosas sobre 
las cuales basa, por lo general, la criti- 
ca nacional todo intento de apreciacion 
y ubicacion, se muestran de nuevo en el 
caso de Cesar Vallejo. Su obra, incondi- 
cionalmente aceptada con los mayores 
elogios, es designada tanto por L. A. 
Sanchez, por Eduardo Nunez, cuanto por 
otros criticos, como la primera manifes- 
tacion de la poesia nueva en el Peru en-

Sanchez continua coleccionando basura; 
luego vienen Guillen y Chabes que «a- 
cusan la influencia de Hidalgo, pero Cha­
bes es menos cerebral que Guillen# 
(el uno utiliza ’/z cerebro cuando se 
propone confeccionar un poema, el otro 
3/4), «y menos sentimental que Merca­
do# (Hora solamente al final de cada 
verso en lugar de hacerlo tambien en el 
intermedio). Una ultima bifurcacion de 
la corriente retorica y grandilocuente, 
nos Ueva de la .musicalidad rubenda- 
riana. a «la retorica revolucionaria». 
Con la misma pobreza de sus abuelos 
poniendo en rimas la guerra con Chile, 
estos intrepidos revolucionarios salpican 
de figuras anodinas, lugares comunes, 
consignas inoperantes y metaforas ram- 
plonas, sus altisonantes apelaciones: 
«a lo lejos pitaban su protesta de humo 
las locotnotoras# (3). La falta de consis- 
tencia revolucionaria de estos improvisa- 
dos profetas, se hace patente al rasgunar 
la capa superficial de cacareado celo 
revolucionario; todos resultan fieles cre- 
yentes, misticos compungidos, humildes 
ovejas del senor. El uno describe piado- 
so una procesion en la serrania: .todo 
el pueblo, con sus chozas, con sus Ar­
boles, sus acequias y sus cerros se mue- 
ve apretujandose detras de la Virgen#
(4) El otro que clama: .heme triste, 
heme bueno, heme humilde, Senor#
(5) por fin vera satisfechos sus mas 
caros anhelos: «Asi file como aprendimos 
a percibir la suave palmadita de Dios#
(6) El mismo que en una ocasion, (7) 
imitando donosamente a Hitler, denomino 
.degenerado# el arte de vanguardia, se 
regocija de un nuevo fanatismo: .QuiAn 
puede negar que una nueva religidn ha 
brotado de los hombres# (8) y ademas 
.Cristo consuela mostrAndole su costado# 
(8).

1).— En Octubre de 1939 no queda 
ya ni la sombra de una sombra de duda 
sobre la estrecha similitud de los fines 
perseguidos desde siempre por Stalin y 
Hitler. Inutil decir que el slogan «De- 
fensa de la U.R.S.S.#, tiene, actual- 
mente, tanto contenido revolucionario 
como el proximo slogan que el cadaver 
de la ill Internacional puede lanzar: 
•Defensa del Imperio Japones#.

mente inexistente, ni de otros cargos que 
los imbeciles en su miseria moral no de- 
jaran de hacerme. Elios solos se juzgan 
y se definen. Esto dicho, puedo afirmar 
que no creo en el porvenir mesianico 
del indio: veo su actualidad incontesta­
ble, veo que todo intento de confinarlo 
en lo anedoctico no es sino una manio- 
bra de la peor reaccion; veo, como cual- 
quiera puede verlo, su explotacion en 
mayor o menor grado, al mismo titulo 
que los mestizos que poblamos la costa. 
Los pintores indigenistas tampoco creen 
en el porvenir de los indios ni en su pa- 
sado, que desconocen; para ellos el indio 
es y ha sido siempre el quechua; las de- 
puradisimas civilizaciones de la costa no 
existen: no perciben la resonancia ex­
traordinaria, y no cancelada como reso­
nancia y revelacion, de su arte ejemplar 
que, como una bestial cabeza decapita- 
da no cesa de amenazar con sus terri- 
bles fuerzas de suefio, la miserable rea­
lidad que lo circunda y lo desvirtua. No 
ven sino el indio mutilado que nos dejo 
la Colonia de nefasta memoria, al indio 
vestido de harapos multicolores.

Pero hay un indio que es bestia de 
carga en competencia con la llama es- 
belta: un indio igual a todos los hombres 
explorados; un indio que puede tenery 
tiene, inumeras veces, una impecable be- 
lleza clasica; un indio que trabaja sin 
descanso bajo climas implacables con un 
miserable punado de maiz como alimen- 
to; un indio que se hunde en el refugio 
de la coca y del alcohol; un indio que 
debera escupir el salivazo de su despre- 
cio sobre aquellos que lo pintan como 
un monstruo de farsa. (3) A ese indio 
prefieren ignorarlo porque no es lo bas- 
tante particular para distinguirse de to­
dos los hombres que no son sino uno so­
lo; ese indio no es pintoresco y en ese 
caso mas vale recurrir como tema a cier- 
tos aspectos del barbarie costena: se 
puede pintar, por ejemplo, la procesion 
del «Senor de los Milagros#.

Los pintores indigenistas no creen en 
la actualidad del indio, porque la actua­
lidad significa la perdida de los colori- 
nes y el crepusculo de lo pintoresco y 
antes que perder el temario, prefieren 
ayudar a perpetuar a toda costa el esta- 
do de cosas que les asegura frescos, 
buenos trozos ya listos de pintura facil- 
mente exportable.

No propongo ninguna escuela en reem- 
plazo de otra. Solo quiero suscribir al 
postulado de «toda licencia en Arte#. 
Contra las escuelas que no hacen sino 
dar formulas para mejor atraer y entre- 
tener al comprador y no quitarle el sue- 
no ni interrumpir su digestion. El arte 
empieza donde termina la tranquilidad. 
Por el arte quita-sueno, contra el arte 
adormidera.

cultura atacada sin descanso en el cine 
el libro, la inmunda prensa venal, etc, 
etc... Nuestra epoca, en la que Hitler y 
Stalin son los mas feroces enemigos de 
esta cultura, se caracteriza, precisamen­
te, por esta Sana castradora en 
fascio y el martillo llegan a 
zar. (1).

De las manos ferreas del Inca pasamos 
a las garras del conquistador guardador 
de puercos, fanatico, analfabeto, voraz- 
mente hambriento de oro, goloso de re- 
volcarse en este excremento ideal y con 
el conocido complejo de inferioridad que 
lo lleva a asesinar a Atahualpa cuando 
este descubre que Pizarro no puede des- 
cifrar los signos que representan la idea 
de Dios, mientras los soldados leen con 
facilidad la palabra escrita en una una 
de Atahualpa, (2) del soberbio Atahual­
pa a quien debemos un resplandeciente 
homenaje por ser el primer hombre que 
en el Nuevo Continente arroja por los 
suelos el Evangelio y lo restituye a su lu­
gar adecuado. No eran los espanoles, que 
por boca de uno de los suyos, un jesui- 
ta naturalmente, el P. Aranda, se vana- 
glorian de destruir hasta seis mil encar- 
naciones del demonic en un solo dia (se 
refiere a los admirables y sensacionales 
vasos del Peril), los sandios conquistado- 
res, los que pudiera’n traer a nuestro pue­
blo una nueva forma valida de pensa- 
miento, ellos no pensaban sino en for­
ma de iglesia; asi reemplazaron el Tem- 
plo del Sol, en el Cuzco, con una iglesia 
catolica, arrasando hasta los cimientos el 
templo solar.

Al liberarnos de Espana no hicimos 
sino quedarnos con unos espanoles peo- 
res, los mestizos y mulatos espanolizan- 
tes con titulos de Castilla que, a traves 
de la republica, amordazan el pensa- 
miento y mantienen en riguroso ineditas 
las mas elementales conquistas de la de- 
mocracia.

Y asi, naturalmente, pretendemos cir- 
cunscribir, ahora, la expresion esencial- 
mente poetica, por ende universal, del 
lenguaje pictorico, a normas que encau- 
cen el problema del espiritu del hombre 
actual en el Peril, dentro del callejon sin 
salida y sin seduccion de la reproduccion 
arbitraria o justa del indio, de su mu- 
jet, de la suegra y del suegro del indio, 
del hijo del indio y de toda su parentela, 
vestidos con los trajes que, como la per- 
petuacion de algo incierto, son los unicos 
que le permite Hegar hasta hoy el ex- 
plotador de su suelo.

A estos latrocinios inmemoriales sus- 
cribe sin disputa quien, consciente o in- 
conscientemente, adula a la clase domi- 
nante pintando para ella y solamente 
para ella, indios deformes, a quienes di- 
cha clase acepta en sus casa de pesimo 
gusto, a condicion de que vengan en- 
marcados y ya sin el peculiar olor a la- 
na que, segun ella, caracteriza a los in­
dios. Prefieren sin duda el olor de cada- 
verina que despide la pintura indigenis­
ta. Estos cuadros sirven a los arios ga- 
tosos como prueba de la pretendida in­
ferioridad de las razas de color.

La Escuela de Bellas Artes en el Pe­
ril es el baluarte mas fuerte de esta a- 
nodina tendencia; de ella salen, ano tras 
ano, hasta la nausea, los innumerables 
mantenedores del arte cretinizante, los 
que creen cumplir con la mision profun- 
damente transformadora del Arte, devo- 
rando diariamente su racion de indio al 
oleo. No creo necesario defenderme del 
estiipido cargo que pudiera hacerseme 
de escribir guiado por un sentimiento de 
enemistad o antipatia personal absoluta-

2).— Prescott: «Historia de la Con- 
quista del Peril#.
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cuentran en ella, dicen ellos, las primeras 
resonancias del dadaismo, del ultraismo, 
hasta del surrealismo. Sin embargo, no se 
dan nunca el trabajo de presentarnos ob- 
jetivamente los motives, de seguro ex- 
clusivamente personales, que tienen para 
esas aproximaciones. For otra parte, 
ciertos rasgos de la poesia de Vallejo, 
ponen en evidencia que no han sido su- 
peradas y que en el aim perviven las ta- 
ras tradicionales de la poesia casteliana; 
asi le hallamos sentimental, propenso a 
las efusiones familiares, al misticismo a- 
gonico y planidero. Citemos, por ejemplo, 
entre otros —en realidad las profundas 
raices catolicas e idealistas de Vallejo 
convierten casi toda su poesia en un bo- 
rrascoso y patetico dialogo con dios pa­
dre— los poemas que empieza: «Mi pa­
dre duerme. Su semblante augusto figura 
un apacible corazon» y «Madre, me voy 
manana a Santiago, a mojarme en tu ben- 
dicion y en tu llanto». Carlos Cueto ha 
acertado cuando se refiere al «agn6sticis- 
mo», al «acobardamiento desgarrante de 
vallejo», «a la carencia, en grado inten- 
so, de imagenes de esta poesia>. (10) 
Ninguna de estas particularidades para 
disculpar —en verdad, todo lo contrario 
— el que se sitiie a Vallejo entre los re- 
presentantes de la Poesia nueva.

L. A. Sanchez y Estuardo Nunez coin- 
ciden en el uso desmedido e inexacto del 
termino «surrealismo». En realidad, uno 
no llega a adquirir un concepto claro de 
lo que quieten significar con el. En L. A. 
Sanchez, su uso es obsesivo, la aplica 
siempre que no encuentra otro sustantivo 
o adjetivo, habla de los «cocktails su- 
rrealistas de Martin Adan», de la «mezcla 
de indigenismo y surrealismo que se da 
en Oquendox, de «un efimero pontifice 
surrealista (Xavier Abril)». «Vallejo 
se anticipa al surrealismox. «Enrique Pe­
na inicia el surrealismo, «el surrealismo 
literario de AMAUTAx. Despues de esta 
ennumeracion, no nos extranamos al no 
encontrar un solo poema surrealista en su 
Antologia, y al reconocer que si esos poe- 
tas se denominan surrealistas, no cono- 
cen del surrealismo mas que el nombre 
que emplean como vocablo exotico para 
deslumbrar a los amigos. Debemos citar a- 
quella conjuncion que realiza Sanchez del 
surrealismo y Proust («A1 surrealismo lo 
detiene (sic) Proust, cronoldgicamente 
alejado y esteticamente superado ya»), 
tan increible, tan desconcertante, tan fa- 
tua y digamos, tan estiipida, que no ha­
llamos mas terminos para calificar una 
tai impudicia intelectual. La exclamation 
de Galas: Hay que quemar Proust como 
se queman las iglesias (12) es por demas 
expresiva de la posicion del surrealismo 
frente al debil y mediocre Proust.

Las referencias de E. Nunez al surrea­
lismo, tampoco son mas acertadas; si en 
un momento menciona el «Segundo Ma- 
nifiesto del Surrealismox, estamos seguros 
que no lo hubiera hecho en ese tono, si 
hubiera leido algunas paginas del libro. 
Algunas genres todavia no quieten ente- 
rarse que el surrealismo no es una es- 
cuela literaria mas, ni una nueva precep- 
tiva, sino nada menos q’ una nueva acti- 
tud humana. Oigamos a Andre Breton, el 
principal teorico del surrealismo: «Una

cierta ambiguedad inmediata contenida en 
la palabra Surrealismo nos puede condu- 
cir a suponer que designa no se que ac- 
titud trascendental, cuando por el contra­
rio expresa — y siempre ha expresado 
para nosotros, el deseo de profiindizar los 
fiindamentos de lo real, de producir una 
mis clara y al mismo tiempo, una mis 
apasionada conciencia del mundo percibi- 
do por los sentidos. Toda la evolucidn del 
Surrealismo, desde su origen hasta nues- 
tro dia, muestra nuestro deseo, ince- 
sante deseo, creciente cada dia y mis 
urgente cada dia, de evitar a toda costa 
considerar un sistema de pensamiento co­
mo refugio, de perseguir nuestras investi- 
gaciones con los ojos bien abiertos a sus 
consecuencias exteriores y de aseguramos 
que los resultados de esas investigaciones 
serian capaces de soportar el aire de la 
calle. En el limite, hemos intentado pre­
sentar la realidad interior y la realidad 
exterior como dos elementos en proceso 
de unificacidn, de finalmente convertirse 
en UNO. (13).

jSeria demasiado pedir a los criticos 
de poesia en el Peru, que antes de em- 
plear los terminos, tuvieran la preocupa- 
cion de enterarse de las cosas que ellos 
nombran?

x, Lima,

cias en vallejo, nos llama la atencion que, 
por otra parte, en lo que Estuardo Nu­
nez llama «purismox se aglomeren los 
poetas de propositos y tecnicas mis di- 
versas, y hasta opuestas y antagonicas. 
A pesar de su buena voluntad, no se 
puede afirmar que sean la sensibilidad y 
agudeza critica los meritos principals de 
E. Nunez.

terno; todo en ella es creacion vo- 
luntaria de la inteligencia mis hela- 
da, pero tambien de la sensibilidad 
mis aguda y de elementos subcon- 
cientes puestos a flote en los reci- 
pientes mis profundos de la espe­
cie. A la voluntad, a la perseveran- 
cia de Picasso, debemos tener aho- 
ra en circulation esa serie de cua- 
dros-objetos, materializacion de pu- 
ros elementos espirituales, de los 
cuales sblo Hegel tenia el presen- 
timiento.

(De una Conferencia sobre «Pin- 
tura Modernax, leida en el Palacio 
de Bellas Artes de Mexico, 1939).

rado, dejando a Picasso como res- 
ponsable tinico de su genio. Entre 
mil novecientos nueve y mil nove- 
cientos diez aparecen dos obras his- 
tdricas del malagueno: «La Facto- 
ria de Ebrox y «E1 Retrato de M. 
Kanwailer», entre ambas se habia 
producido la crisis del arte contem- 
porineo.

Ni el Cezanismo mis exasperado 
hubiera hecho prever el brillo de 
la pintura brotada de esta crisis; el 
color se opaca voluntariamente en 
unos cuantos grises-pardos de los 
que s61o el Greco poseia el secreto; 
ni remotamente su dibujo busca un 
punto de apoyo en el mundo ex-

ficaciones y denominaciones de la poesia 
peruana en extremo curiosas. No tenemos 
interes en efectuar un anilisis detenido 
de sus opiniones. Cojamos al azar una y 
tratemos de ver lo que puede significar: 
♦Vallejo muestra esas dos lineas esencia­
les de la poesia nuestra que son el pu- 
rismo, la poesia hecha esencia estetica, 
y el regionalism®, poesia hecha expresion 
de la tierrax (11). Esta afirmacion es 
bastante para hacernos ver el caracter 
con que E. Nunez se aproxima a la poe­
sia. (Recordamos tambien la diseccion 
cruel que efectuo de la obra de Eguren, 
sin ningun provecho para la estimativa 
poetica.) En lo esencial —y en lo apa- 
rente— no hay diferencias marcadas en­
tre los poemas de Vallejo que Nunez cla- 
sifica ya en una o la otra tendencia. 
Tampoco se nota ninguna diferencia de 
tecnica poetica. Ademis, segim la defi- 
nicion, parece que se da como posible la 
existencia de una poesia «sin esencia este­
tica, es decir, sin derecho a consignarse 
como poesia, y, que, en el caso, se limi- 
ta a ser «expresion de la tierrax. ;Acaso 
expresion de los deseos, de las pasiones, 
de las angustias de la tierra? Existe la 
creencia que mas bien, en la poesia se 
trata de la expresion de los deseos, pa­
siones, etc. del hombre. ;O se ha que- 
rido referir Estuardo Nunez a la des- 
cripcion geografica de la tierra, la cual, 
el reconocera, no pertenece a los intere- 
ses de la poesia? Si por una parte, no 
encontramos argumento suficiente para 
explicar este desdoblamiento de tenden-Estuardo Nunez es autor de unas clasi-

a voirx, urf. Paris,

La inauguracion tendra lugar el 17 de enero de 1940. El proximo niimero 
de “EL USO DE LA PALABRA”, estara dedicado a dicha exposition.
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